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EL MIEDO EN EL ESCENARIO DEL VIAJE 
ATLÁNTICO IBÉRICO, SIGLOS XV-XVI

Resumen
Durante los primeros viajes atlánticos que realizaron los ibéricos, primero por costas africanas y después hacia 
el horizonte occidental se manifestaron diversos miedos resultado, por un lado, de la sensación de peligro que 
despertaba la propia extensión marina, los seres que la habitaban y los fenómenos climáticos que allí se sucedían, 
y por el otro, del conocimiento de antiguos filósofos, mitos y creencias cristianas que relacionaban al mar con 
el infierno, el pecado y la muerte. En este sentido, los miedos no eran solamente respuestas a determinadas 
estimulaciones externas o internas, y fueron también causa y consecuencia de construcciones culturales e 
ideológicas frente el mundo natural. A través del análisis del discurso de diarios de viaje, crónicas y narraciones 
literarias de la época, se examinan diversos miedos que sorprendieron a aquellos navegantes: la lejanía de tierra; 
los padecimientos por sed, hambre y enfermedad; el encuentro con piratas o sirenas; así como los relacionados 
con la posibilidad de pérdida del barco: averías, malos pilotajes, tormentas, naufragios, además de señales del 
más allá que ponían a prueba la fe de los más devotos. Pese a los peligros, las naciones navegantes enfrentaron 
sus miedos impulsadas por el deseo de superar las adversidades y sobrevivieron a los viajes trasatlánticos 
ayudadas por la tecnología, pero sobre todo por la esperanza.
Palabras clave: miedo, navegación, atlántico, ibéricos.

O MEDO NO ESCENARIO DA VIAXE ATLÁNTICA 
IBÉRICA, SÉCULOS XV-XVI

Resumo
Durante as primeiras viaxes atlánticas que realizaron os ibéricos, primeiro por costas africanas e despois cara ao 
horizonte occidental manifestáronse diversos medos resultado, por un lado, da sensación de perigo que espertaba 
a propia extensión mariña, os seres que a habitaban e os fenómenos climáticos que alí se sucedían, e polo outro, 
do coñecemento de antigos filósofos, mitos e crenzas cristiás que relacionaban ao mar co inferno, o pecado e a 
morte. Neste sentido, os medos non eran soamente respostas a determinadas estimulacións externas ou internas, 
e foron tamén causa e consecuencia de construcións culturais e ideolóxicas fronte o mundo natural. A través da 
análise do discurso de diarios de viaxe, crónicas e narracións literarias da época, examínanse diversos medos 
que sorprenderon aqueles navegantes: a distancia de terra; os padecementos por sede, fame e enfermidade; o 
encontro con piratas ou sereas; así como os relacionados coa posibilidade de perda do barco: avarías, malas 
pilotaxes, tormentas, naufraxios, ademais de sinais do alén que poñían a proba a fe dos máis devotos. Malia os 
perigos, as nacións navegantes enfrontaron os seus medos impulsadas polo desexo de superar as adversidades e 
sobreviviron ás viaxes trasatlánticas axudadas pola tecnoloxía, pero sobre todo pola esperanza.
Palabras clave: Medo, Navegación, Atlántico, Ibéricos.

FEAR OF THE IBERIAN ATLANTIC 
NAVIGATION, 15TH - 16TH CENTURIES

Abstract
During the first iberians atlantic travels, first along the african coast and then towards the western horizon, diver-
se fears manifested as a result of, on the one hand, the sense of danger that the own marine extension provokes, 
the beings inhabiting it and the weather events happening there, and on the other, of the knowledge of ancient 
philosophers, myths and christian beliefs that related the sea with the hell, sin, and death. In this sense, the fears 
were not only answers to certain external or internal stimulation, but they also were cause and consequence 
of cultural and ideological constructions toward the natural world. Through the discourse analysis of diaries, 
chronicles and literary narratives of the epoch, different fears that surprised those sailors are analyzed: the long 
distance to land; the thirst, hunger and disease suffering; the encounter with pirates or mermaids; as well as those 
related to the possibility of the ship loss: breakdowns, bad navigations, storms, shipwrecks, but also ominous 
signs from the other side that put to test the faith of the most devotee. However, despite the dangers, the sailing 
nations faced the fears motivated by the desire to overcome the adversities and survived the transatlantic travel 
helped by technology, but above all, hope.
Key words: fear, navigation, atlantic, iberian.
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A principios del siglo XV, los viajes en caravanas hacia Asia y África 
permitieron a comerciantes, solados y exploradores, ser testigos de las 
“maravillas” de exóticos países desde Turquía y Medio Oriente, hasta 

la India, China y Cipango (Japón). Sin embargo, todavía había mucho territorio 
por explorar, sobre todo en la terrible extensión del Mar Océano (el Atlántico). 
Empujados por los vientos de la expansión comercial, portugueses y españoles 
se atrevieron a salir del mundo Mediterráneo y costero ibérico para inaugurar 
esos caminos ultramarinos poco explorados. Así, pusieron proa hacia el sur y 
recorrieron los contornos del continente africano hasta llegar al Mar Índico. Des-
pués se aventuraron hacia el horizonte occidental del Atlántico hasta topar con el 
“nuevo mundo”. Joseph de Acosta escribió en su Historia Natural y Moral de las 
Indias (1590) que anteriormente a estos “descubrimientos”, atravesar el infinito 
piélago de océano había parecido increíble y un completo desatino. Incluso los 
padres de la iglesia San Agustín y San Gregorio de Nacianceno, espantados de 
su inmensidad, creían que era imposible navegarlo después del estrecho de Gi-
braltar1. Las raíces de este pensamiento se hallaban en la filosofía antigua y en el 
Génesis: al ser el aqua la materia esencial de la creación divina, el “gran océano” 
era “el padre de todas las cosas”2; creador y destructor a la vez, asociado al mie-
do por ser un espacio abierto donde más allá de cierto límite, era imposible re-
gresar3. Pero las limitantes no eran solamente de orden psicológico y la auténtica 
peligrosidad del mar y el estado del arte de navegar de aquel entonces no habían 
permitido cruzar esa barrera. Ante la necesidad de recorrer mayores distancias 
con fines comerciales y de exploración, mediante viajes costeros y de isla en isla, 
ocurrió de manera paulatina una transformación de la visión predominantemente 

1	 Joseph de Acosta, “Libro primero, Capítulo XVI. De qué modo pudieron venir á las Indias los 
primeros hombres, y que no navegaron de propósito á estas partes”, en Historia Natural y Moral de 
las Indias, Tomo Primero, Madrid, Pantaleón Aznar, 1792, pág. 47.
2	 Guillaume de Conches (Philosophia Mundi) y Thierry de Chartres (Tractatus de sex dierum 
operibus), en Danielle Lecoq, “De las aguas primitivas al océano infranqueable”, en Alain Corbin 
y Hélène Richard, El mar. Terror y fascinación, Barcelona, Paidós, 2005, pág. 19.
3	 Luís Adão da Fonseca, “O imaginário dos navegantes portugueses dos séculos 15 e 16”, Estu-
dios Avançados, 6 (18), 1992, pág. 42.
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oscura del mar hacia una más positiva que incluía la posibilidad de explorarlo 
a ultramar. Así, el Mar Océano se fue haciendo más navegable y los navegantes 
más conocedores de su entorno y más curiosos por descubrirlo. No obstante, 
una vez vencida la barrera del non plus ultra, comenzaron otras limitaciones de 
orden natural, técnico y psicológico. Aunque el arte de navegar y la cartografía 
y astronomía estaban bien constituidas y existía una marinería capaz de navegar 
prácticamente en cualquier mar del planeta, el mar seguía siendo peligroso en la 
complejidad de su ecosistema y los buques eran frágiles “cáscaras de nuez” para 
los largos viajes ultramarinos.

En este contexto se enmarca la presente travesía simbólica, en la cual se 
explorará la naturaleza de algunos de los miedos de quienes navegaron el At-
lántico, desde del siglo XV, auge de las exploraciones portuguesas al África y 
las primeras incursiones castellanas y portuguesas al oeste, cuando añejos con-
ceptos sobre el mundo y sus criaturas se enfrentaron ante una nueva realidad; 
hasta recorrer el siglo XVI, tiempo en el que el encuentro físico y espiritual con 
aquellos territorios comenzó a fundirse con lo cotidiano. Se expondrán tanto 
miedos individuales, como colectivos, algunos provocados por peligros externos 
que amenazaban la estabilidad del viaje y la existencia misma, así como otros de 
índole más psicológica, difíciles de entender por separado de los primeros y de la 
realidad circundante. Como veremos, no se trataba solamente del miedo al mar, 
sino a viajar en él, a la lejanía de tierra, a la soledad, a las tempestades, al asecho 
de piratas y otros seres, al pecado, al castigo y a la muerte.

Pero ¿qué es el miedo? Es una emoción tan vieja como la historia misma. 
Surge ante la noción de riesgo, pérdida de seguridad o de control sobre la reali-
dad o su comprensión. Como respuesta innata de todo ser viviente a las amena-
zas, sean ciertas o imprecisas, desarrolla rasgos complejos en el hombre a través 
del recuerdo, provocando un estado de alerta (pasivo o activo) permanente que 
lo prepara para su defensa4. Pese a la dificultad de definirlo por pertenecer a la 
psique, su existencia es real y rastreable, ya que desde la Antigüedad ha sido 
objeto de complejas reflexiones filosóficas: Platón se refirió a déos (temor) en 
contraste al valor en su diálogo Laques (siglo IV a. C), mientras que Aristóteles 
disertó sobre phóbos (miedo) como una aflicción de la imaginación (phantasía) 
en su obra De anima, Retórica, Ética Nicomáquea y Ética Eufemia (siglo IV a. 
C). Después, Ammonio de Atenas (siglo II d. C) distinguió entre phóbos y déos: 
el primero un golpe presente producido por algo aterrador y el segundo la sos-

4	 Isabel Jáidar Matamoros, “De espanto y otros sustos”, en Isabel Jáidar Matamoros (comp.), 
Los dominios del miedo, Área Subjetividad y Procesos sociales, México, UAM-XOCHIMILCO, 
2002, pág. 104. 
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pecha de un mal por venir5. En el contexto europeo occidental medieval, Santo 
Tomás de Aquino, en la Suma Theologiae (siglo XIII), síntesis del pensamiento 
filosófico greco-latino, propuso que tanto metus como timor eran provocados 
por un mal próximo producto de la ilusión6. Siglos después, en el diccionario 
monolingüe Tesoro de la Lengua Castellana Española (1611) de Sebastián de 
Covarrubias, el miedo, temor y horror son sinónimos y aparecen tanto al instante 
presente como en el futuro, en los temerosos y los temerarios7. Como se puede 
apreciar, la esencia de su significado se mantuvo uniforme en el pensamiento 
clásico y en sus herederos medievales y modernos, como una emoción provo-
cada por un mal o peligro, real o imaginario, inmediato o por venir. Esta misma 
propiedad se mantiene hasta hoy en día, por lo que su significado para los hom-
bres de los siglos XV o XVI no dista mucho del sentido actual de la emoción. Sin 
embargo, como expresó Jean Delumeau, los temores cambian según el tiempo y 
los lugares en relación con las amenazas que abruman8.

A pesar de su añeja presencia, en el campo de los estudios sociales el miedo 
ha sido relegado a las brumas de su propia historia. En opinión de Delumeau, 
ello se debe a la incomodidad que despiertan los temas de la irracionalidad y la 
subjetividad, pues su estudio es una tarea mucho más compleja que el análisis de 
hechos históricos concretos9. Desde hace tiempo, disciplinas como la biología, 
la sociología y el psicoanálisis se han interesado en su estudio, y hace algunas 
décadas, la historia comenzó a considerarlo, junto con otras emociones, tema de 
investigación en el campo de las ideas, la cultura y las mentalidades. Una de las 
obras más importantes de la historiografía sobre el tema es El miedo en Occiden-
te del mismo Delumeau, donde se aborda por extenso al miedo y la colectividad 
de las sociedades occidentales, dedicando un capítulo específico al mar, espacio 
donde el historiador está seguro de encontrarlo sin ninguna máscara10. Pese a 
sus “fronteras” intangibles y fugaces, ha sido posible comprender su papel en 
el acontecer humano a la luz de la razón histórica, al encontrarlo en la cons-

5	 Vicente Domínguez, “El miedo en Aristóteles”, Psicothema, vol. 15, núm. 4 (2003), págs. 662-
665 [en línea], disponible en <http://psicothema.com> [Consulta: 03/08/ 2009] 
6	 Dolores Pralon-Julia, “Una teoría del miedo en el siglo XVII: el De metu… de Cabreros 
de Avendaño”, Criticón, núm. 23, 1983, pág. 6 [en línea], disponible en <http://cvc.cervantes.es> 
[Consulta: 19/08/2009] .
7	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (1611), Barcelona, Hor-
ta, 1943, pág. 794.
8	 Jean Delumeau, “Miedos de ayer y de hoy”, en Marta Inés Villa Martínez (ed.), El miedo. Re-
flexiones sobre su dimensión social y cultural, Medellín, Corporación Región, 2002, pág. 11.
9	 Joanna Bourke, “Fear and anxiety: writing about emotion in Modern History”, History Work-
shop Journal, 55, 2003, pág. 111.
10	 Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad asediada, Madrid, 
Taurus, 1989, pág. 53.
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trucción singular y colectiva de la realidad11. Así lo demuestran estudios como 
el de Stuart Walton, Humanidad. Una historia de las emociones (2004), donde 
el miedo es uno de los agentes elementales en la formación de la historia; y de 
Joanna Bourke, El miedo: una historia cultural (2005), en la que se examinan 
temores como a la muerte, a Dios, a la enfermedad y al crimen en Gran Bretaña, 
Norteamérica y Australia entre finales del siglo XIX y finales del XX.

Por su parte, entre los estudios latinoamericanos se encuentran El miedo. 
Reflexiones sobre su dimensión social y cultural (2002), compilado por Marta 
Inés Villa Martínez, que lo aborda desde una dimensión social en el mundo oc-
cidental y latinoamericano; y El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX (2005), de 
Claudia Rosas Lauro (comp.), un recorrido interdisciplinario por los miedos que 
se desarrollaron en el Perú en los últimos cinco siglos. Mientras que en Méxi-
co destacan tres publicaciones: Los dominios del miedo (2002) de Isabel Jáidar 
Matamoros (ed.), diversos estudios en torno al miedo a la muerte, la religión, la 
locura, los “espantos” y la inseguridad pública; así como Los miedos en la his-
toria (2009), coordinado por Elisa Speckman Guerra, Claudia Agostoni y Pilar 
Gonzalbo Aizpuru, y Una historia de los usos del miedo (2009), coordinado por 
Pilar Gonzalbo, Anne Staples y Valentina Torres Septién. En el primero se ana-
lizan los orígenes de los miedos a través de fenómenos como la enfermedad, el 
deshonor, la pobreza, la muerte o el olvido, y su relación con las costumbres cul-
turales y morales en México. En el segundo libro se reflexiona sobre aspectos del 
miedo colectivo en torno al cuerpo femenino, el tránsito a la muerte, el crimen, 
entre otros, y su utilización como argumento a favor de intereses particulares que 
en algunos casos justificó la violencia.

Con relación a los navegantes y el imperio del miedo, el mar, se ha mencio-
nado en destacados estudios como los de John. H. Parry, El imperio marítimo 
español (1966) y El descubrimiento del mar (1973); en los de José Luis Mar-
tínez sobre Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en el siglo XVI (1999) y 
El mundo privado de los emigrantes de Indias (2007); los de Michel Mollat Du 
Jourdin, como La vida cotidiana de la gente de mar en el Atlántico de los siglos 
IX-XVI (1983) y Europa y el Mar (1993); de Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Los 
Hombres del Océano, Vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de Indias, 
Siglo XVI (1992) y El hombre frente al mar. Naufragios en la carrera de indias 
durante los siglos XVI y XVII (1996); de Luís-Adão da Fonseca, Do Imaginário 
do Atlântico ao Atlântico Imaginado (en colaboración con José Adriano F. de 
Carvalho, 1993), y “O imaginário dos navegantes portugueses dos séculos 15 e 
16” (Estudios Avancados, 1992); y João Silva de Souza, 1394-1494: do Infante 
a Tordesilhas (1995), por mencionar algunos. Pero en ellos el miedo ha figurado 

11	 I. Jáidar, Los dominios del miedo…, pág. 8.
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solo como acompañante silencioso durante las travesías oceánicas y no como 
objeto de estudio. Sin embargo, existen estudios más próximos al tema de las 
emociones que despierta el mar, como los de Alain Corbin, El territorio del va-
cío. Occidente y la invención de la playa. 1750-1840 (1993), donde se analiza el 
sentido que fue adquiriendo la costa para el descanso y la recreación; así como 
El mar. Terror y fascinación (2005), en coordinación con Hélène Richard, que 
integra lo positivo y negativo de dichas emociones, abordadas a partir de textos 
de la antigüedad clásica, la Biblia y el Génesis, así como reproducciones gráficas 
y pictóricas de diversas épocas. Existen pues, escasos estudios que traten al mie-
do como sujeto histórico y menos aun en su relación con la navegación durante 
las primeras travesías por el Atlántico.

A lo largo de la presente investigación, el miedo fue una sombra constante 
ante las circunstancias particulares del viaje en carabelas y naos por mares 
recién explorados; exacerbado por la memoria ancestral y reciente anidada en el 
inconsciente individual y colectivo; y exaltado en ocasiones por la posibilidad de 
la muerte. Así, se encuentra presente en diarios de viaje, crónicas de navegación 
y cartas privadas, que fueron analizados en sus originales o en publicaciones en 
historias generales, compendios o estudios críticos. Algunos de ellos son El libro 
de la primera navegación y descubrimiento de las Indias (1552)12 y la Historia 
de las Indias (1566)13 en el cual Bartolomé de las Casas copió y resumió parte 
del diario de Colón sobre su primer y tercer viaje; y la Historia del almirante 
Don Cristóbal Colón de Hernando Colón14, en la trascripción que aparece en 
Historiadores primitivos de las Indias Occidentales de Andrés González Barcia 
(Madrid, 1859). Del Primer viaje alrededor del mundo de Fernão Magalhães y 
Juan Sebastián Elcano, escrito por Antonio Pigafetta y publicado por primera 
vez en París en 1525 y posteriormente en otras ediciones en distintos idiomas, 
se revisó Relación del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo 
nuevo con las figuras de los paises que se descubrieron señalados (España, 
Red ediciones, 2011), traducción de la edición crítica de Camilo Manfroni 

12	 La copia de este manuscrito fue descubierta por Fernández de Navarrete en 1790 y publicada en 
1825. Se titula originalmente: “Este es el primer viaje y las derrotas y camino que hizo el almirante 
don Cristóbal Colón quando descubrió las Yndias puesto sumariamente sin el prologo que hizo 
a los reyes que va a la letra y comienza de esta manera: In Nomine Domini Nostri Jesu Christi”, 
Biblioteca Nacional de España, Sección de Manuscritos, Vitrina 6, número 7-8; Biblioteca Digital 
Hispánica, [en línea], disponible en <http://bibliotecadigitalhispanica.bne.es/view/action/nmets.
do> Consulta: marzo de 2013] .
13	 Los tres volúmenes del manuscrito Historia de las Indias se localizan en la Biblioteca Nacional 
de España, Sede de Recoletos, Sala Cervantes, Fondo Antiguo, MSS/2812.
14	 Historie del S. D. Fernando Colombo; nelle s’ha particolare et vere relatione della vita e de fatti 
dell’Almiraglio D. Christoforo Colombo suo padre (Venecia, 1571), cuyo original se encuentra en 
la Biblioteca Nacional de España, Sede de Recoletos, Sala Cervantes, Fondo Antiguo, R/31285.
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(1928)15. Asimismo, se examinaron las relaciones de naufragios descritas por 
Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia General y Natural de las Indias, 
especialmente el libro (L) dedicado a los infortunios y naufragios (1535); además 
de aquellas de los portugueses por las costas africanas durante los siglos XVI y 
XVII, compiladas a manera de lecturas ejemplares por Bernardo Gomes de Brito 
en la Historia Trágico-Marítima (publicada por primera vez en dos volúmenes 
entre 1735 y 1736)16. Asimismo, se consultaron las crónicas de Fray Antonio de 
Guevara, (1539), Fray Tomás de la Torre (1554,) y Eugenio de Salazar (1573), 
reunidas a manera de apéndices en Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en 
el siglo XVI de José Luis Martínez (1999); así como la magnífica compilación 
de Enrique Otte de Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616 (1996).

También fue útil la literatura marítima de la época, otro tipo de representa-
ción de la vida cotidiana de los hombres de mar y de sus andanzas y pesares en 
el vaivén de los viajes ultramarinos, que permitieron un acercamiento particular 
al mundo de los navegantes. Algunas de las obras consultadas para este texto (en 
ediciones actuales) son La Dragontea (Madrid, 1598), epopeya de Lope de Vega 
sobre el enfrentamiento naval entre las fuerzas españolas y el corsario Francis 
Drake en aguas del Atlántico y el Caribe en 1596, basándose en diversos tes-
timonios de la Real Audiencia de Panamá17, así como la novela de Miguel de 
Cervantes El amante liberal (1613), impregnada de las tribulaciones de la vida 
marítima que el autor conocía por propia experiencia y que en momentos son 
descritas de una manera realista.

Para aproximarse al miedo en estas fuentes de origen y características diver-
sas, se partió de la idea de Bourke de que éste no solamente sigue los usos del 
lenguaje, sino posee su propia narrativa, al comunicarse a través de determina-
das estructuras de género, sintaxis, forma, orden y vocabulario; de manera que 
si en un texto se emplea una palabra relacionada como “asustado”, “temeroso” 
o “aterrorizado”, no hay duda que se refiere al miedo en sí18. Pero además, se 

15	 Basada en otro original de Pigafetta: La mia longa et pericolosa navigatione (la prima circum-
navigazione del globo 1519-1522), conservado en la Biblioteca Ambrosiana de Milán.
16	 História trágico-marítima, em que se escrevem chronologicamente os naufragios que ti veram as 
naus de Portugal, depois que se poz em exercício a Navegação da Índia, Lisboa, na Off. da Congre-
gação do Oratório; Tomo I, 1735, y Tomo II, 1736. Conformado por historias que fueron escritas 
originalmente por los propios sobrevivientes o testigos de los sucesos, muchos de ellos anónimos, 
y arregladas más tarde por Gomes de Brito para su compilación.
17	 La Dragontea fue publicada por primera vez en 1598 en la imprenta valenciana de Pedro Patricio 
Mey, sin el permiso del Consejo de Castilla. Tras varios intentos fallidos de ganar la licencia para 
publicarla, pues se le consideraba una obra que faltaba a la verdad de los hechos, otorgando la gloria 
de la victoria a quien no la merecía (lo que reflejó ciertas discrepancias políticas entre las mismas 
autoridades que dirigieron la campaña), finalmente fue publicada de manera disimulada junto con 
La hermosura de Angélica y las Rimas en una edición de Madrid de 1602.
18	 J. Bourke, “Fear and anxiety…”, pág. 121.
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encuentra detrás de ciertas expresiones del lenguaje que indican que alguien se 
halla “paralizado” o “histérico” o cuando se describen acciones de defensa o 
resguardo ante algo considerado peligroso. Asimismo, para comprender estos 
miedos en su contexto, se analizaron tanto los elementos escritos internos que 
caracterizaron las fuentes, como los externos que pudieron influirlas y determi-
narlas; eso es, los lugares y procesos sociales y políticos de la época, así como 
los propios intereses y vivencias del autor. Aunque en principio se entiende que 
un diario de viaje narra un hecho “real” y una novela tiene una gran carga de 
ficción, en este caso son fuentes históricas pertenecientes a una misma época 
que trasmiten visiones distintas de una realidad, por lo que fueron interpretadas 
de acuerdo a su propósito y contexto. Por lo mismo, se evaluaron los parámetros 
del discurso, tratando de distinguir entre los elementos “ficticios” y los hechos 
históricos, considerando además las circunstancias que rodearon a la obra, sin la 
pretensión de juzgar lo que era “verdad” o “mentira”, sino de comprender mejor 
la interacción de ambos en los sucesos referidos. Por ejemplo, se comprende 
que el diario de Cristóbal Colón o la crónica de Antonio Pigafetta, obedecieron 
a necesidades y expectativas distintas que la de Fernández de Oviedo o Gómez 
de Brito. Los dos primeros pretendían ser testimonios puntuales de lo sucedido 
durante las expediciones y no fueron elaborados deliberadamente para su divul-
gación general, pues contenían información valiosa y secreta para las naciones 
promotoras de los viajes. En cambio, la Historia General y Natural de las Indias 
de Fernández de Oviedo fue un encargo oficial por parte de Carlos V con el 
propósito de hacer públicos los hechos memorables de la empresa española, de 
manera que su finalidad fue visiblemente propagandística y monárquica19. Por 
su parte, la Historia Trágico-Marítima es un compendio de historias basadas en 
sucesos reales que en su momento fueron publicadas por separado en panfletos o 
cuadernos literarios y cuya estructura narrativa se centra en el horror de los nau-
fragios y los sufrimientos de sus víctimas a manera de relatos aleccionadores, 
expresando ideologías y creencias de la cultura portuguesa en su carrera por el 
comercio oriental.

Como se verá en los testimonios que se presentan a continuación, estos se 
encuentran impregnados de lo “maravilloso” y aleccionador, viniesen de un ca-
pitán de navío, de un oficial de la administración, de un pasajero o de un ma-
rinero común, incluso de la pluma de un narrador o compilador posterior. No 
obstante, su legitimidad y significado histórico es comprensible en las circuns-
tancias espaciales y sociales que les rodearon. En aquel entonces, las travesías 
largas y peligrosas eran consideradas acontecimientos extraordinarios, por ello, 

19	 Luis Gil Fernández, Los Studia Humanitatis en España durante el reinado de los Reyes Católi-
cos, Universidad Complutense de Madrid, [en línea], disponible en <http://ler.letras.up.pt/uploads/
ficheiros/2957.pdf> [Consulta: 11/05/2008].
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sus narraciones se realizan con una gran carga emocional y mística, creando un 
entorno que pudiera parecer ficticio o irreal, pero que encierra hechos verídicos 
identificables20 y comprensibles en el contexto de los primeros viajes trasatlán-
ticos ultramarinos.

Por último, si bien los temores que aquí se exponen no son representativos 
de todos lo que pudieron sentir aquellos hombres, pues hay tantos miedos como 
motivos, personas y situaciones; son importantes para comprender el contexto 
cultural e ideológico de los marineros y pasajeros en sus primeras travesías at-
lánticas, así como los efectos, tanto negativos como positivos, de esta emoción 
dentro del conjunto de conexiones e interacciones sociales de la época.

Navegar el mundo atlántico

A mediados del siglo XV, mientras que al norte del Atlántico los bretones 
pescaban en las costas de las llamadas “tierras nuevas” (Islandia)21 y los ingleses 
e italianos realizaban exploraciones en búsqueda de la mítica “Brasil”, la costa 
noroccidental africana y sus islas Canarias, Madeira y Azores eran lugar de ac-
tividades mercantiles, principalmente de portugueses, quienes habían logrado 
avanzar en el contacto comercial y diplomático con los pueblos africanos y se 
alistaban para ir más lejos y encontrar el acceso al mar Índico; pero antes hubo 
que superar varios obstáculos. El primero fue el Cabo Bojador (1434), conocido 
como “Cabo de miedo”, donde se pensaba que los mares ardían al caer siniestras 
cascadas de arenas rojas, y tiempo después, tras avanzar por la costa occidental 
africana y sortear otros puntos geográficos como Cabo Blanco (1441), Cabo Ver-
de (1445), el Golfo de Guinea (1452), la línea del Ecuador (1471) y el estuario 
del río Congo (1482), arribaron al Cabo “de las Tormentas” en 148822, donde la 
flota de Bartolomeu Dias casi naufraga en su intento por continuar su camino. 
Finalmente, tras este periplo de dificultades, la expedición de Vasco da Gama 
logró llegar a la India en 1498. Por su parte, cinco años antes de esta última ha-
zaña, Cristóbal Colón se aventuró al oeste y tras atravesar el inquietante espesor 
del Mar de los Sargazos, avistó la isla de San Salvador, Bahamas. Otros viajes 
de exploración se realizaron desde entonces hacia el occidente. Además de los 
tres viajes de Colón que durante 1493-1504 lo llevaron a la búsqueda del estre-
cho que creía atravesaba las nuevas tierras hacia el mar Índico, tuvieron lugar 

20	 Vera Moya Sordo, “Miedo en el navío inestable. Navegaciones atlánticas hispánicas, siglos XV-
XVII”, Traversea: Journal of Trasatlantic History, vol. 2 (2012), pág. 118 [en línea], disponible en 
<http://www.uta.edu/history/traversea/ojs/index.php/traversea/article/view/28>.
21	 Jean Favier, Los grandes descubrimientos. De Alejandro a Magallanes, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2004, pág. 82.
22	 Que una vez superado fue rebautizado por el rey de Portugal como Cabo de Buena Esperanza.
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el de Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa y Amerigo Vespucci (1499-1502) para 
buscar igualmente el estrecho, descubriendo que el “nuevo mundo” se trataban 
de un continente; el de Pedro Álvares Cabral que al navegar por el sur-oeste en 
busca de islas que sirvieran de escala dio accidentalmente con Brasil; así como 
la odisea que llevó a Fernão de Magalhães a encontrar el estrecho y descubrir el 
Océano Pacífico en 1520.

Tras este encuentro de mundos, en poco tiempo el Reino de Castilla logró 
establecer los virreinatos de Nueva España y el Perú, además de monopolizar la 
navegación trasatlántica entre Europa y América. Por su parte, aunque la princi-
pal orientación de Portugal continuaba siendo la política y el comercio con los 
pueblos de África y Asia, no desaprovechó las posibilidades comerciales que 
ofrecía el nuevo mundo y estableció colonias en la mayor parte de la costa atlán-
tica norte de América del Sur (Brasil). Para entonces la ruta marítima trasatlán-
tica de ida y vuelta desde Europa a las colonias americanas era prácticamente la 
misma que había navegado Colón desde su primer viaje y se recorría en 25 a 30 
días, a veces el doble, según las condiciones de navegación. Las temporadas en 
que se realizaban los viajes variaban dependiendo de las circunstancias climáti-
cas, lo que resultaba bastante complicado, pues por ejemplo cuando en el hemis-
ferio Norte era verano, en las costas peruanas al sur del ecuador era invierno23. 
Mientras que las zonas de mayor peligro se encontraban en el Golfo de México, 
Bahamas y Bermudas, sobre todo durante junio, julio y agosto, así como de oc-
tubre a abril, cuando los nortes, ciclones y huracanes azotaban con fuerza. Ello, 
como puede esperarse, aunado a la natural peligrosidad de las zonas de cayos y 
arrecifes, volvían muy riesgosa la navegación atlántica.

Miedos a bordo

La infinita lejanía

Como se ha dicho, el espacio Atlántico impresionaba, sobre todo en su enor-
midad dilatada hacia el oeste y su desnudez de tierras donde ampararse durante 
la mayor parte del viaje. Al comienzo de la exploración trasatlántica, las dimen-
siones del mundo seguían siendo cosa de especulación. Se sabía que los viajes 
podían ser muy extensos e inciertos, de manera que quienes los financiaban al-
bergaban serias dudas sobre la viabilidad de aquellas empresas. Los detractores 
de los primeros viajes, los consejeros y sabios de las cortes portuguesa y españo-
la, argumentaban una y otra vez lo inaudito que resultaba la extensión a recorrer. 

23	 José Luis Martínez, Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en el siglo XVI, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1999, págs. 11-80.
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Es comprensible entonces que en sus primeras expediciones, capitanes como 
Colón y Magalhães ocultasen a su tripulación, incluso a algunos de sus oficiales, 
los cálculos “reales” de aquellas distancias. Dicha cautela era para evitar que los 
hombres temieran embarcarse hacia un destino incierto e impidieran el cometido 
de la empresa. En ambos casos el argumento fue el mismo. El cronista del primer 
viaje alrededor del mundo, Antonio Pigafetta, explicaba que lo mejor era que lo 
ignorara la gente para que a nadie aterrara el emprender tan grande y estupenda 
cosa, en un mar donde habitan vientos impetuosos y caprichosos azares24.

Sin embargo, con el pasar de los días y las noches sin señal de tierra, la de-
terminación de ocultar una verdad tan evidente acababa por tambalearse ante la 
sospecha colectiva. Por ello, el primer viaje de Colón casi termina en un amoti-
namiento. Tras una prolongada navegación, la tripulación comenzó a alarmarse 
ante la fuerza de los vientos alisios que impulsaban los navíos hacia el oeste, lo 
que les hizo creer que no habría vientos contrarios que favorecieran su regreso a 
España. Aunque Colón se libró del apuro gracias a la súbita aparición de éstos, 
la serenidad de ánimos no duró mucho tiempo ya que al día siguiente se hallaron 
en una situación inversa, con algunas horas de ausencia de vientos, lo que motivó 
nuevamente la inquietud de los hombres, quienes decían que por allí no avía mar 
grande, que nunca ventaría para bolver a España […]25.

En la biografía que escribió sobre su padre, con motivo de resaltar su vida 
y cualidades, tanto personales como navales, Fernando Colón refirió que con-
forme pasaba el tiempo y la tripulación buscaba señales de tierra en vano, más 
aumentaba su angustia y murmuraban que el Almirante

con su loca fantasía, havia resuelto hacerse Gran Señor, a costa de 
sus vidas, i peligros, i morir en aquella Empresa, i que puesto que 
ia havian satisfecho a su obligación de tentar la fortuna, i estaban 
tan remotos de Tierra, i de todo socorro mas que de otros algunos, 
no debían, siguiendo el viaje, ser autores de su propia ruina…26

24	 Antonio Pigafetta, Relación del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo nuevo 
con las figuras de los paises que se descubrieron señalados, España, Red ediciones, 2011, pág. 10.
25	 Bartolomé de las Casas, El libro de la primera navegación, Biblioteca Nacional de España, 
Sección de Manuscritos, Vitrina 6, número 7-17. Véase también Consuelo Varela (comp.), “Diario 
del Primer Viaje 1492” (Copia de Bartolomé de las Casas), Textos y documentos completos, Madrid, 
Alianza Universidad, 1982, págs. 23-24.
26	 Andrés González Barcia (comp.), “La Historia de Fernando Colón en la qual se da particular, 
y verdadera de la vida y hechos de D. Christoval Colón su padre, y del descubrimiento de las Indias 
Occidentales, llamadas Nuevo Mundo, que pertenece al Serenísimo Rei de España”, en Historiado-
res primitivos de las Indias Occidentales, Tomo I, Madrid, 1859, págs. 15-17.
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Según explica Fernando, finalmente mediante engaños, un discurso enérgico 
y la amenaza del castigo, Colón logró calmar algunos de los miedos y maquina-
ciones de su tripulación27. Como fuese que lo haya logrado, pese al capricho de 
los vientos atlánticos y del ánimo de los hombres, poco después la expedición 
logró alcanzar tierra en una latitud no reconocida hasta entonces por el europeo. 
Se comprende que al escribir su diario y luego al relatar personalmente lo suce-
dido a su hijo, Colón lo hiciera destacando las adversidades por las que atravesó 
para lograr su fin. Si bien ambos relatos pudieran haber sido dramatizados o en 
parte falseados, como por ejemplo en cuanto a lo que los hombres realmente 
hablaban del capitán, no se puede negar la veracidad de estos temores, pues 
fueron respuestas lógicas al entorno experimentado. En este sentido, no solo los 
marinos sintieron miedo, sino incluso el propio Colón, aún seguro como estaba 
de que tarde o temprano daría con tierra. Más tarde se hablarán de otros miedos 
descritos en su diario, por ahora sólo se puede mencionar que a estas alturas 
temía (aunque no lo dijera explícitamente en su diario) que la rebelión de su 
tripulación pudiera frustrar un viaje que organizó con tanta dificultad y que se 
consideraba casi imposible, victoria que sin duda le abriría las puertas a la fama 
y la fortuna.

Tras el encuentro con una nueva tierra y conforme aumentaron los descu-
brimientos y reconocimientos de nuevos destinos, a la par de la continuidad y 
constancia de los viajes ultramarinos, la casta marinera se fue acostumbrando a 
los largos recorridos sin tierra de por medio, a las calmas sin vientos que alar-
gaban su duración y a la soledad marina. Después, fueron los pasajeros quienes 
sufrieron de este mal elemental, como nuevos peregrinos en aquellas travesías. 
Casi un siglo después del primer viaje colombino, es posible encontrar relatos 
como el de Eugenio de Salazar, quien en 1573 navegó desde Canarias hasta San-
to Domingo para ocupar la plaza de oidor de la Audiencia de aquella isla. En una 
carta escrita a un amigo, deja escuchar la voz surgida de la insoportable espera 
que el paisaje marino provocó en un ser predominantemente terrestre:

…viéndose el hombre en un navío solo, sin ver tierra, sino cielo no 
sereno y agua, camina por aquellos reinos cerúleos, verdinegros, 
de suelo oscuro y espantoso, sin ver si se menea en un lugar ni co-
nocer la estela de un navío, viéndose al parecer siempre rodeado 
de un mismo horizonte, viendo a la noche lo mismo que vio a la 
mañana, y hoy lo mismo que ayer, sin ver otra cosa alguna diversa. 

27	 A. González Barcia, “La Historia de Fernando Colón…”, págs. 15-17.
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¿Qué gusto, qué alivio puede tener en el viaje, ni qué hora le puede 
dejar el enfado de tal camino y posada?28 

Tanto en los diarios de viaje como en cartas personales de pasajeros, se pue-
de encontrar este temor a los viajes largos, un miedo que aunque psicológico, 
producto de la percepción basada en las experiencias personales de cada hombre 
o mujer, se alimentaba del lento caminar de las horas y la dilatación del paisaje 
marino. A veces, éste parecía tan infinito que daba la impresión de que se habían 
recorrido dos mil leguas o más y que el camino no se podía andar más de una vez 
en la vida, y otra en la muerte29. Conforme aumentaron los viajes trasatlánticos, 
los viajeros frecuentes temían menos a la larga espera, sabedores de que en algún 
momento tocarían suelo firme. Sin embargo, algunos como Salazar, aunque sa-
bían que viajaban hacia un lugar cierto, experimentaban por primera vez aquella 
terrible espera. En algunos otros, pese a la experiencia de varios viajes, persistió 
cierta ansiedad, quizás explicable por la soledad y falta de referencias a las que 
se ha hecho referencia. Ya decía el fraile José de Acosta: en el mar no se halla 
rastro de los que han caminado por él, ni se encuentran caminantes a quien 
preguntar en el camino […]30.

Una “mala navegación”

Una embarcación en malas condiciones o su mal gobierno debido a la falta de 
habilidades del piloto o la tripulación, era transporte seguro hacia el naufragio. 
En ocasiones el problema venía desde su construcción, ya que las cuadernas 
no habían sido correctamente reforzadas o no eran de una madera resistente. 
También podía ser que los pernos que unían los tablones del casco u otras partes 
fueran de una mala aleación y la continua exposición al medio los deteriorara 
rápidamente. Además, los buques pasaban largas jornadas de navegación enfren-
tando las fuerzas del oleaje, las corrientes, los vientos, las tormentas y el hambre 

28	 Eugenio de Salazar, “Carta escrita al licenciado Miranda de Ron, particular amigo del autor, 
en que pinta un navío, y la vida y ejercicios de los oficiales y marineros del, y como lo pasan los 
que hacen viajes por el mar. En útil para la noticia del lenguaje marino”, “Apéndice 3. Eugenio de 
Salazar. La mar descrita por los mareados”, en J. L. Martínez, Pasajeros de Indias…, págs. 289 y 
291.
29	 “Alonso Rodríguez a su hermano Juan Rodríguez, en La Puebla de Montalván”, Popayán, 
4.II.1578, en Enrique Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1996, pág. 355.
30	 Joseph de Acosta, “Libro primero. Capítulo XVII. De la propiedad y virtud admirable de la 
piedra imán para navegar; y que los Antiguos no lo conocieron”, en Historia Natural y Moral de las 
Indias…, pág. 53.
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del molusco teredo navalis, mejor conocido como “broma”31, que perforaba la 
madera provocando la filtración del agua. La voracidad de este último fue uno 
de los motivos que provocó que durante el tornaviaje de la primera expedición 
alrededor del mundo, al mando del piloto Juan Sebastián Elcano (tras la muer-
te de Magalhães), algunos de los valerosos hombres prefirieran quedarse en la 
factoría portuguesa de Mozambique, con el riesgo de ser apresados, en vez de 
continuar una navegación con hambre y frío, en un buque que hacía mucha agua 
debido a los gusanos que roían el barco y las olas que dislocaban el casco. En el 
origen de su rebeldía se hallaba el miedo32. El propio cronista del rey, Gonzalo 
Fernández de Oviedo, quien también fue navegante, supo lo que era viajar en 
estas circunstancias un día en que salió del puerto de Santa Marta de la Antigua 
del Darién, Golfo de Urubá, rumbo La Española en 1523. La carabela de su 
propiedad estaba tan comida de la broma, que se hallaba inundada en medio de 
un mar agitado, mientras él y su tripulación trataban de tapar los agujeros del 
casco con sus camisas: pero dejemos las velas, que no son más de culpar que la 
madera de los árboles en este caso pues de ellas se hacen los navíos e másteles 
y entenas de ellos […], decía el cronista de Indias: e ya yo me vi en la mar en tal 
término, que pudiera con más experiencia propria temer y entender los peligros 
de ella33. Esta experiencia debió dejar honda huella en Fernández, pues como se 
señaló en un principio, dedicó en su Historia General, un libro a los infortunios 
y naufragios, que muchos hombres como él padecieron en su accidentado andar 
trasatlántico.

Otra grave pérdida era la del timón, indispensable para gobernar y dar rumbo 
a la nave. En condiciones muy fuertes de oleaje y corrientes, se podían zafar los 
herrajes que unían sus partes y romperlo. A ello se refería Lope de Vega cuando 
decía cual nave rompe la trabada amura, y cual abalanzándose quebranta del 
voluble timón tres ferros corvos, por no tener para perderse estorbos34. Podía 
ocurrir en cualquier momento, como cuando a tan sólo tres días de su partida 
desde el puerto de Palos en 1492, Colón tuvo que hacer una parada de emergen-
cia en las Canarias debido a que se rompió el timón de la Pinta, el cual Pinzón 
trató de arreglar atándolo con cuerdas. Colón sospechaba que se trataba de un 
sabotaje del propio propietario de la nave, Cristóbal Quintero, quien viajaba en 
aquella expedición a disgusto. Como fuere, el hecho es que debido a éste y otros 

31	 Es un molusco bivalvo de la familia Teredinidae cuya especie más frecuente es el Teredo navalis. 
32	 J. Favier, Los grandes descubrimientos. …, pág. 261.
33	 Gonzalo Fernández de Oviedo, “Proemio (1)”, en Historia General y Natural de las Indias V, 
Tomo CXXI, (estudio preliminar de Juan Perez de Tudela Bueso), libro L, Madrid, 1992, pág. 306. 
34	 Lope de Vega, “Canto II. Desaparecida la Codicia, pide Francisco Draque a la reina navíos y 
gente para robar a Panamá. Elígele por general de la mar; y a Juan Achines, de la tierra. Cuéntase la 
jornada que su hijo Ricardo intentó a la mar del Sur por el estrecho de Magalhães”, en La Dragon-
tea, España, Museo Naval, Ministerio de Marina Español, 1935, pág. 361.
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imperfectos, durante todo el viaje la tripulación se quejó, además de lo largo del 
viaje y del antojo de los vientos, de navegar en buques que tenían tantos defec-
tos, que no podrían al salvar hombres que estaban tan dentro del Mar35. Una 
avería semejante sufrió el galeón Grande São João, en el que viajaba el célebre 
hidalgo Manoel de Souza Sepúlveda y su familia, desde Portugal hacia África 
en 1552. En la Historia Trágico-Marítima, según la narración de un anónimo, 
quien dijo basarse en el testimonio de uno de los sobrevivientes, el guardián 
Álvaro Fernández, tras tres días de una difícil navegación en un mar encrespado, 
el buque perdió primero el mástil y las velas. Después, cuando el carpintero 
informó al maestre del peligro en que se hallaban a causa de la avería del timón, 
en lo que está toda la perdición o salvación de una nao, consideró que lo mejor 
era ocultarlo para no causar terror y miedo a la gente, por lo que incluso no se le 
informó al capitán36. Aquí vemos nuevamente la intención de ocultar las condi-
ciones de navegación reales para evitar que la gente entre en un estado de miedo 
“psicológico” ante un posible peligro “por venir”, pues seguramente se pensaba 
que lo mejor era esperar a que la situación fuera irremediable para dar aviso.

En otras ocasiones los accidentes marítimos se debían a la ineptitud de los 
propios pilotos, no en balde algunos autores de tratados de náutica del siglo XVI 
se referían a ellos como “toscos”, “rudos” o “faltos de entendimiento”37, y ello 
no estaba fuera de la realidad, pues pese a que se preparaban en la escuela de 
pilotos de la Casa de Contratación de Indias, su enseñanza era breve y más en 
la teórica que en la práctica. El motivo por el que Colón perdió la Santa María 
durante su primer viaje, fue que el piloto le dejó su gobierno a un grumete que 
la estrelló en unos bajos cerca de La Española. Mala decisión, tomada tras el 
cansancio de un largo y peligroso viaje. Asimismo, la catástrofe de la nao portu-
guesa Conceição en 1559 se atribuyó a un error del piloto. El pasajero Manoel 
Rangel fue testigo de que aquel no se fiaba de su punto ni del de su sol, y traía 
dos puntos, el de su sol y otro en la fantasía. Momentos antes de que el buque 
se estrellara en unos bajos, el guardián alertó al piloto de su equivocación, pero 

35	 A. González Barcia, “La Historia de Fernando Colón …”, págs. 15-17.
36	 Bernardo Gomes de Brito, “Relación de la notable pérdida del Galeón Grande San Juan en 
Natal”, en Historia Trágico-Marítima, México, Espasa-Calpe, 1948, pág. 20. Éste fue un naufragio 
muy famoso en su época, y las primeras narraciones escritas de manera anónima comenzaron a 
circular como folletos u hojas sueltas impresas por Lisboa entre 1555 y 1556. La primera edición se 
tituló: Relaçao da mui notável perda do galeáo grande S. Joáo, em que se contam os grandes tra-
balhos e lastimosas coisas que aconteceram ao capitáo Manuel de Sousa Sepúlveda e o lamentável 
fim que ele e sua mulher e filhos e toda a mais gente houveram na Terra do Natal, onde se perderam 
a 24 de junho de 1522.
37	 Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Los Hombres del Océano. Vida cotidiana de los tripulantes de 
las flotas de Indias, Siglo XVI, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Diputación de Sevilla, 1992, 
pág. 48.
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éste respondió: id a mandar a los grumetes al combés, que yo sé lo que hago con 
esto38. Atestiguar tal insensatez producía un gran temor, por eso cuando el resto 
de pasajeros y tripulación se percató de la situación el llanto y el griterío […] 
daba tanto miedo, explicó Rangel, que pareció el fin. A todo ello se sumó la mala 
noticia de que se había roto el timón y debido al pánico colectivo no había allí 
marinero, ni quien fuese a amainar, ni entendimiento para ello, y así andaban 
todos fuera de juicio […]39.

Los desastres navales ocasionados por la pésima condición de las naves, así 
como por una “mala navegación” eran tan conocidos que se procuraba evitar 
viajar en naves “podridas” o conducidas por un mal reputado piloto. En 1572, 
Juana Bautista escribió desde México a su hermana Mariana de Santillán, resi-
dente en Sevilla para advertirle que no viajara en navíos podridos, porque no les 
acontezca alguna desventura40. Mientras que Fray Antonio de Guevara aconse-
jaba elegir galera afamada y fortunada, en la cual no haya acontecido alguna 
notable desdicha, pues era una imprudencia osarse nadie arrojar y aventurar su 
vida a do sabe que allí perdió otro su vida y la honra41. En ambos casos existía 
un estado de alerta común, provocado por el miedo reflexivo hacia un peligro 
conocido; aunque el primero se debió al sentido común (no viajar en buques 
viejos o dañados), mientras que el segundo parece aludir más a la superstición.

Piratas y otros demonios

La piratería es un modus vivendi tan antiguo como la navegación misma. 
Con la apertura de nuevas rutas atlánticas hacia el oriente y occidente, los la-
drones de mar, autónomos o financiados por las naciones, persiguieron la estela 
de los navíos portugueses y españoles hasta sus colonias en África y las Indias. 
Durante su tercer viaje (1498-1500), el enemigo aguardaba los navíos de Colón 
a la altura del Cabo San Vicente, por lo que el almirante tuvo que cambiar de 
rumbo. Continuamente perseveraron los franceses, hasta que en 1522, cerca de 
las Azores, una flota encabezada por Jean Fleury (en realidad el oficial Giovanni 
de Verrazano), asaltó la escuadra del capitán Alonso de Ávila, la cual transpor-
taba un excepcional tesoro: piedras preciosas, perlas, plumas exóticas y huesos 

38	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Concepción en Pedro de los Baños. 
Francisco Nobre”, en Historia Trágico-Marítima…, pág. 139.
39	 Ibíd.
40	 “Juana Bautista a su hermana Mariana de Santillán, en Sevilla”, México, I8.III.1572, en Enrique 
Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, Fondo de Cultura Económica, 
1996, pág. 66.
41	 Antonio de Guevara, “Capítulo X. De las cosas que el mareante se ha de proveer para entrar 
en la galera”. Apéndice 1, De muchos trabajos que se dan en las galeras, 1539”, en J. L. Martínez, 
Pasajeros de Indias…, pág. 232.



VERA MOYA SORDO242

Cuadernos de Estudios Gallegos, LX, núm. 126 (2013), págs. 225-253. ISSN: 0210-847 X. DOI: 10.3989/ceg.2013.126.06

de probablemente un mamut, que Hernán Cortés enviaba desde Tenochtitlán a 
Carlos V como presente42. La hazaña alentó al monarca François I a continuar su 
guerra de corso en las Antillas y el Caribe. Por eso, cuando Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca pretendió regresar a España en 1537 tras su larga e infortunada aventura 
en esas tierras, tuvo que enfrentar el temor de encontrarse con franceses al salir 
de La Habana, pues había noticias de que éstos recién habían capturado tres 
buques españoles. Después, a casi un mes de zarpar, su nave fue perseguida por 
una vela enemiga durante la noche, para después, a su vez, ser confundidos con 
franceses por una flota portuguesa, historia en la que finalmente resultó escapa-
do de todo peligro43.

El temor al asalto de piratas era latente en cada navegación, pues tenían fama 
de violentos y torturadores. Felipe II denunció que las agresiones efectuadas 
contra sus marinos eran con tanta crueldad y desvergüenza que aun los Turcos 
usan de mas piedad y clemencia con los Christianos44. En aquel entonces la 
guerra que mantenían España y Portugal con Francia acentuaba la confrontación 
en materia religiosa entre papistas y hugonotes, y a estos últimos se les acusaba 
de asesinar sistemáticamente a grupos de religiosos de la fe católica. En 1570, 
el pirata Jacques de Sores conocido por su “locura asesina” capturó una flota 
portuguesa que se dirigía a Brasil. Los treinta y nueve jesuitas a bordo fueron 
masacrados como castigo por su “equivocada elección” en materia de religión, 
mientras que sus imágenes, rosarios, libros y otras reliquias fueron arrojados al 
mar. Según el jesuita Louis Richeome, aquél “hereje” llamó a los religiosos ene-
migos de la verdad y les gritó con furia a la muerte, a la muerte, a los abismos 
todos los perros prontos, los frailes y jesuitas, que llevan la peste al Brasil45. 
Como se puede observar, en este episodio se enfatiza el uso de una violencia 
“teatralizada” contra una fe considerada “verdadera”, que sin embargo, desde el 
punto de vista del agresor es una plaga social. Para muchos cristianos, los pira-
tas eran una especie de enviados del infierno, así se entiende que en la poética 
religiosa de la época, una navegación perseguida por bandidos representara una 
metáfora de la lucha del viaje terrenal del bienaventurado que sortea el peligro 
para evitar que le roben su mayor tesoro: la gloria eterna.

Pero no sólo en la metáfora litúrgica se hallaba la lección divina. En tiempos 
de auge de la Carrera de Indias, ante la dura realidad del navegante, en la men-
talidad de la sociedad ibérica atravesar el Mar Océano se consolidó como una 
oportunidad para que los espíritus devotos fueran puestos a prueba ante el poder 

42	 J. L. Martínez, Pasajeros de Indias…, pág. 121.
43	 A. González Barcia, “Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Relación de la Jornada, 
que hizo a la Florida con el Adelantado Pánfilo de Narváez”, en Historiadores primitivos…, pág. 42. 
44	 Felipe II citado por M. Augeron, “Violences thétralisées…”, pág. 285.
45	 Ibíd., págs. 288, 302.
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de Dios, por lo que además de los piratas, otros peligros asechaban al navegante. 
Fernández de Oviedo menciona haber conocido a marinos y a otras personas 
de crédito que habían escuchado voces como humanas hablar en el aire, en los 
tiempos que más peligro tenían, e han visto cosas espantables e demonios46. Con 
estos testimonios, el cronista redactó varios de sus relatos. Uno de ellos es sobre 
unas mujeres conocidas como las “Taviras”, basado en lo que éstas le contaron 
a él y a otro interlocutor racional, el licenciado Alonso de Zuazo, uno de los oi-
dores de la Real Audiencia de Valladolid. Durante el viaje de una carabela desde 
Santa Marta de la Antigua del Darién, Golfo de Urubá, hacia Cuba en el año de 
1519, en medio de una borrasca y ante el peligro de estrellarse en una costa roco-
sa, aquellas pasajeras vieron diablos muy fieros y espantables puestos a la proa e 
popa de la nao que decían tuerce la vía y échala a fondo; anégala, refiriéndose 
al destino del navío. Según esto, escucharon a uno de ellos replicar que no podía 
hacerlo porque a bordo iba la Guadalupe (en realidad, un fraile con las limosnas 
para dicha virgen). En aquel momento la gente comenzó a llorar y gritar aterro-
rizada, elevando sus plegarias47 y poco después, “sorbidos” entre las ondas del 
mar, los pasajeros vieron unos pescados como grandes toñinas o delfines que 
asían con sus dientes los tablones del casco del navío y los arrancaban, provo-
cando que entrase más agua, de manera que no se podían valer; ni fuera posible 
salvarse sino milagrosamente48. Es probable que el testimonio o la narración de 
estos hechos hayan sido exagerados o en parte inventados con el fin de probar la 
devoción religiosa de las testigos hacia la virgen; sin embargo, al formar parte 
de una historia oficial, junto con otros relatos semejantes, muestra la necesidad 
de enaltecer los valores de la España católica (a través de las vicisitudes de sus 
súbditos) al enfrentar los peligros de este y el otro mundo49.

Tal parece que el cronista de Indias sentía una fascinación especial por el 
tema de las visiones demoníacas, y en otra de sus relaciones, el propio Zuazo 
fue testigo presencial de extrañas apariciones durante uno de los más terribles y 
“milagrosos” naufragios en la historia de la navegación hispánica. Al emprender 
un viaje de Cuba a México en 1524, con el objeto de arreglar cierta rencilla entre 
Hernán Cortés y el gobernador de la isla de Jamaica, y tras entrar en el Golfo de 
México, su carabela fue atrapada por una poderosa tormenta. Entonces, veían en 
la oscuridad, una luz que los guiaba,

46	 G. Fernández de Oviedo, “Capítulo VIII. De tres naos que escaparon milagrosamente con toda 
la gente de ellas, estando doscientas leguas o más en la mar, e aportaron al puerto de Plata en esta 
isla Española”, en Historia general…, pág. 320
47	 G. Fernández de Oviedo, “Capítulo IX. De la carabela que llamaron de las Taviras por el caso 
maravilloso, que aquí será contado, que obró Dios e su gloriosa Madre por estas mujeres e otras 
personas que en este naufragio se hallaron”, en Historia general…, pág. 321.
48	 Ibíd., pág. 322.
49	 V. Moya Sordo, “Miedo en el navío inestable…”, pág. 127.
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En el cual tiempo e trabajo vieron muchas toninas grandes o 
pescados de aquella manera como puercos cebones, que parescían 
que volaban por el aire alrededor del navío, con otras señales 
horribles y espantosas, sin esperanza de la vida, e sin saber 
adónde estaban ni poder gobernar el navío […]50.

Sin duda, los efectos físicos de las tormentas marinas podían provocar ciertas 
“visiones” en las conciencias temerosas, interpretadas como señales de un peli-
gro cercano. En aquel entonces se pensaba que los demonios operaban detrás de 
los desastres naturales y los sentidos humanos. Un siglo más tarde, todavía se 
buscaba explicación a ello, como se lee en los Milagros, o más propiamente de 
los admirables Diabólicos (1631), del militar y político Antonio Ardoino, mar-
qués de Lorito, donde afirma que los demonios buscaban traicionar los sentidos 
humanos trastornando los raios de la luz reflexiva de los objetos, para falsificar 
las apariencias de las figuras51. Al ser los maestros del disfraz y los manipu-
ladores de las fuerzas naturales, el mar salvaje fue lugar propicio para que los 
demonios confundieran a las almas, poniendo a prueba su fe durante los eventos 
más difíciles. Se entiende entonces que Fernández de Oviedo (quién se decía 
un hombre de verdades), asegurara que aquellos seres que se vieron volar sobre 
los mástiles y antenas de la carabela eran diablos, e no pescados que pusieron 
a prueba la fe de Zuazo, hasta que Dios lo libró de sus enemigos espirituales52. 
Así vemos que esta creencia popular no era sólo propia de individuos iletrados y 
supersticiosos, sino también de ilustrados y respetables como Zuazo y Oviedo.

Estas apariciones también frecuentaron las vías de los portugueses. Previa-
mente al naufragio de la nave São Bento del capitán Fernão Álvarez Cabral, la 
cual iba sobrecargada sorteando un temporal cerca del Cabo de Buena Esperanza 
en 1554, según testimonio del experimentado navegante y cartógrafo Manuel de 
Mesquita Perestrelo, en un momento de gran temor colectivo debido a la ma-
rejada y a la poca confianza que se tenía en el accidentado buque, un marinero 
comenzó a santiguarse e invocar a Jesús. Cuando algunas personas le pregunta-
ron la causa, éste señaló por la banda de estribor una enorme ola, diciendo que 
delante de ella veía venir una grande folía de bultos negros que no podían ser 

50	 G. Fernández de Oviedo, “Capítulo X. Relación del naufragio del Licenciado Zuazo”, en 
Historia general…, pág. 293
51	 Antonio Ardoino, Exámen Apologético de la Histórica Narración de los Naufragios, Peregrina-
ciones, i Milagros de Alvar Nuñez Cabeza de Baca en las Tierras de la Florida i del Nuevo México, 
en A. González Barcia, Historiadores primitivos …, págs. 25-29.
52	 Ibíd., págs. 356-357.
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más que diablos, lo que causó que la gente se espantara y aumentara sus gritos53. 
Como se puede notar en este y los casos anteriores, el miedo a las apariciones 
demoniacas coincidía con situaciones de grave peligro en un espacio en el que 
no se tiene control, donde las fuerzas de la naturaleza formaban parte esencial en 
los misterios y milagros de los navegantes.

Mar de tempestades y naufragios

La tempestad solía ser una terrible experiencia para los nautas que navegaban 
mar adentro, entre la oscuridad del cielo, las tinieblas, la violencia de los vientos, 
los truenos y relámpagos, así como grandes cantidades de agua precipitándose 
sobre el frágil navío. Leonardo da Vinci describió en su tratado “Del mundo y 
sus aguas” (Di mondo ed acque, 1508), cómo había de representarse la anatomía 
de una tormenta oceánica:

El mar estará enfurecido, tempestuoso y espumeante al mismo 
tiempo que cubierto de densa niebla. Los barcos, con las velas des-
garradas, con andrajos azotados por el viento, las maromas rotas 
y los mástiles cargados y caídos, apareciendo el mismo buque des-
trozado por las olas y con los pasajeros chillando y agarrándose 
furiosamente a los restos del naufragio […] Todo el ambiente debe 
inspirar terror producido por la oscuridad que causan las nieblas 
y las espesas nubes.54

El florentino simbolizó el fenómeno con un realismo onírico: una explosiva 
fuerza vital; destructiva, brutal y alucinante, frente a la cual el hombre, debili-
tado y temeroso, se dibuja como el objeto de su capricho. Cualquier navegante 
experimentado del mundo ha vivido alguna vez una experiencia semejante, y por 
más curtido y valiente que sea, ha tenido que acostumbrar su corazón al sobre-
salto de tal furia. En el tornaviaje de 1493, La Niña y La Pinta fueron atrapadas 
por una tormenta después de dejar atrás las Azores, lo que las mantuvo extravia-
das durante una semana. Fue tal el peligro, que al almirante lo asaltó el temor de 
morir sin haber conseguido llegar a España y dar noticia de su descubrimiento. 
Según los fragmentos que Bartolomé de la Casas recuperó de su diario, Colón 
mantenía la esperanza de que Dios le diera valor y ayudara a terminar su viaje, 

53	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Sao Bento en el Cabo de Buena Esperan-
za, durante el viaje que hizo el capitán Fernando Álvarez Cabral”, en Historia Trágico-Marítima…, 
pág. 51.
54	 Leonardo da Vinci, “Cómo se representa una tempestad”, en Tratado de Pintura, Madrid, Edito-
ra Nacional, 1983, págs. 414-415.
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ya que lo había librado de los peligros de la ida, cuando los marineros se alza-
ron contra él determinados a volver55. Sin embargo, su flaqueza y congoja no 
lo dejaban asensar la anima56. De esta forma, Colón expresa abiertamente su 
miedo a los elementos, no así a los hombres, demostrando con ello que su coraje 
se rendía sólo ante el poder supremo. Pero esta no fue ni la primera ni la última 
tempestad que temió el almirante. Cuando realizó su cuarto viaje a las Indias 
desde Portobelo rumbo a Veragua (Panamá), lo sorprendió tal temporal que sus 
hombres y él le temían al fuego por los raios, i los relampagos, el aire, por su 
furia; el agua, por las olas, i la tierra, por los bagios, i escollos de costa no 
conocida57. Un miedo semejante se vivió al regreso del navío del capitán Jorge 
Albuquerque Coelho de Brasil en 1565, cuando durante una espantosa tormenta, 
el mar y el viento crecían cada vez más, y andaban todos tan temerosos con los 
resplandores y relámpagos que había, que parecía fundirse el mundo58. El cami-
no del mar tempestuoso era temido por capitanes, pilotos, oficiales, marineros, 
pero sobre todo, por los pasajeros. Por lo mismo, muchos de ellos solamente 
hicieron un solo viaje en toda su vida. Desde México, María Díaz escribió con 
clara franqueza a su hija en Sevilla en 1557 sobre los grandes trabajos y peligros 
que vivieron ella y su marido durante su viaje a la Nueva España. Le explicó 
que de haber sabido, no lo habría hecho debido a las tormentas, sobre todo una 
que duró dos días, donde pensaron perecer en la mar, porque fue tan grande la 
tempestad que quebró el mastel de la nao […]59.

La tempestad representó para el que la vivió, entre visiones y apariciones del 
más allá, el caos en medio de una batalla material y espiritual donde se dispu-
taban la estabilidad del navío y la vida y alma de sus tripulantes. Los relatos de 
Fernández de Oviedo y de Brito están plagados de estos terroríficos escenarios, 
destinados casi siempre al naufragio. Este último representaba la pérdida del 
único sustento sólido entre la superficie y las profundidades marinas; significaba 
la posibilidad de la muerte, no sin antes flotar a la deriva por un periodo incierto 
de tiempo o luchar desesperadamente para evitar ahogarse. Como ya se vio, 
aunque un naufragio podía ocurrir debido a las malas condiciones de la embar-
cación o de su gobierno, a un ataque enemigo, o bien entre otras causas como un 
incendio; sin embargo, casi siempre fue una tormenta la que hundió un buque y 
causó la muerte de cientos de hombres. Fernández de Oviedo, al igual que mu-

55	 C. Colón, “Diario del Primer Viaje…”, pág. 127.
56	 Íd. ibíd.
57	 A. González Barcia, Historiadores primitivos…, pág. 108.
58	 B. Gómez de Brito, “Naufragio que pasó Jorge de Albuquerque Coelho”, en Historia Trágico-
Marítima…, pág. 31.
59	 “María Díaz a su hija Inés Díaz, en Sevilla. México, 31.III, 1577”, en E. Otte, Cartas privadas…, 
pág. 97.
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chos sobrevivientes de aquellos “infortunios”, los atribuyeron a los designios de 
Dios. En cambio, de Brito, con un siglo más de tiempo para evaluar la historia 
marítima portuguesa, responsabilizó a la negligencia, la falta de responsabilidad 
y la codicia humana, el que los buques navegaran averiados o durante climas 
adversos.

En el naufragio se jugaba la existencia azarosa de los náufragos, seres al 
borde de la desesperación y la esperanza, quienes compartían un temor y una ex-
periencia colectivos. Momentos antes de la pérdida de la nao Conceição, cuando 
parecía el fin, todos juntos con los crucifijos y retablos pidieron perdón a Dios 
por sus culpas y pecados, se confesaron con los sacerdotes a bordo con tal prisa 
que no dejaban lugar los unos a los otros y se abrazaron con gran fraternidad y 
lloros60. Como se ha visto, la principal manifestación del miedo ante el peligro 
de naufragar eran los gritos, lamentos y llantos de desesperación. Miguel de 
Cervantes conocía bien este ritual, pues había navegado y sufrido tormentas. En 
su novela El amante liberal, por ejemplo, el personaje Ricardo realiza un viaje 
en busca de su amada Leonisa, y cuando su galeota está a punto de anegarse al 
comenzar la noche, gritan y se sobresaltan los que se sienten perdidos,

que ninguna cosa de las que nuestro arráez mandaba se entendía 
ni se hacía; sólo se atendía a no dejar los remos de las manos, […] 
y echar las dos áncoras a la mar, para entretener con esto algún 
tiempo la muerte, que por cierta temían61.

Ocupados en la lucha por la supervivencia, entretenidos en arriar velas y 
cabos, y en achicar el agua, los hombres aplacaban los posibles desenfrenos del 
miedo contenido y el contagio del pánico. Sin embargo, en ocasiones el esfuerzo 
era en vano, como ocurrió con la embarcación São Bento. A punto de hundirse, 
el capitán ordenó que cesaran los esfuerzos y un pasajero confesó que entonces 
perdieron la esperanza, ya que el agua entraba por un costado como podía entrar 
por una canasta y por debajo todo estaba abierto e inundado, por lo que cada 
uno trató de encomendarse a Dios62. Lope de Vega describe, a su estilo, este ca-
mino a la desesperanza:

No hay cosa ya que el miedo no lo ocupe, crece la tempestad, el 
viento crece, tres rayos juntos una nube escupe a un leño que pare-
ce que perece. […] Cual se confiesa aprisa, cuál se abraza con el 

60	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Concepción…”, pág. 139.
61	 Miguel de Cervantes, “El amante liberal”, en Obras Selectas, EDIMAT, 2000, pág. 75.
62	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Sao Bento…”, pág. 53
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amigo, cuál la imagen besa, cual mira si ha de haber alguna traza 
para escaparse en caja o tabla gruesa. Ya no hay ¡bota a estribor, 
larga ni caza! Ya del reloj la armonía cesa, ya la luz se les muere, 
ya se apaga, y abriendo el mar la boca se lo traga63.

Con la eventualidad del naufragio venían también otros miedos. Unos ante 
la posibilidad de sobrevivir y otros ante la de morir. La primera, aunque parezca 
contradictoria, no dejaba de ser aterradora, pues implicaba tener que enfrentar 
una nueva etapa de sufrimiento y lucha en una larga e inesperada agonía. Aque-
llos que lograban asirse a un bote o a unas tablas entraban en un nuevo proceso 
donde no había alimentos ni agua, ni timón o vela que los guiara por el líquido 
elemento, a merced de los ardientes rayos del sol y la fría oscuridad de la noche. 
Muchos, además, temían ir a dar a tierras extrañas y caer en manos de “salvajes”. 
Éste fue el sentimiento del anónimo testigo del naufragio del Grande São João 
cerca del cabo de Buena Esperanza, al informarle de la posibilidad de desembar-
car en una playa: ¡Verdaderamente los hombres creyeron que esto causa gran 
espanto! Vienen con este galeón a varar en tierra de cafres, teniéndolo por el 
mejor remedio para sus vidas, siendo éste tan peligroso […]64.

Cuando dos años después también la nao São Bento se encontró en peligro 
cerca de la costa africana a punto de zozobrar, todos sentían temor pues bien 
tenían en la memoria cuán cubiertos debían estar todavía sus extensos y desa-
provechados bosques de osamentas portuguesas65. Ello se entiende mejor al co-
nocer el desenlace de la historia del naufragio del São João en el Cabo de Buena 
Esperanza, entre cuyos sobrevivientes se hallaba el otrora mencionado Manoel 
de Souza, quien tuvo que peregrinar por desoladas tierras africanas, perdiendo 
hijo, esposa, y casi la razón con tantas desgracias. Su historia es narrada por de 
Brito, pero llegó a ser tan famosa que Luis de Camoes dedicó un canto (V) de 
Os Lusiadas (1572) a su “triste ventura”, mientras que el poeta Jerónimo Corte 
Real unos versos (1594). También Lope de Vega y Tirso de Molina fueron inspi-
rados por esta tragedia para escribir respectivamente Don Manuel de Sousa o el 
naufragio prodigioso y el príncipe trocado (1598 -1600), así como Escarmientos 
para el cuerdo (1619)66. Como se dijo, sobrevivir al desastre implicaba el retorno 
de horrores ya padecidos o nuevos peligros al arribar a tierras desconocidas. La 
otra posibilidad era la extinción.

63	 L. de Vega, “Canto II. Desaparecida la Codicia…”, págs. 361-362.
64	 B. Gomes de Brito, “Relación de la notable pérdida…”, pág. 23.
65	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Sao Bento…”, pág.55.
66	 Alma Delia Miranda Aguilar, Modelos Ibéricos de Narraciones de Naufragios (siglos XVI y 
XVII), Tesis de maestría en letras españolas (inédita), México D. F., UNAM, 2006, págs. 99-104.
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La muerte

Don Pedro de Cantoval, viejo residente en la provincia de Nueva Galicia es-
cribió en 1565 a sus hijos en España invitándolos a que lo visitaran, diciéndoles: 
no seáis pusilánimes, que pues os lo mando lo hagáis y no otra cosa, aunque 
penséis morir67. La idea de cruzar el mar significaba para muchos la posibilidad 
de muerte en los múltiples peligros de la vastedad oceánica. Fray Tomás de la 
Torre, quién viajó en mares tempestuosos, bien decía: navegar es traer siempre 
la muerte a los ojos y no distar de ella más que el grueso de una tabla pegada 
a otra con pez68. Por su parte, sabedor por propia experiencia de esta trágica 
posibilidad y en un contexto donde el Ars moriendi era una buena costumbre, 
el predicador fray Antonio de Guevara recomendaba a todo pasajero que es de 
nación cristiano y de Dios temeroso, que estuviera preparado para que una vez 
llegada una mala borrasca se encomendara a algunos notables santuarios, se 
arrepintiera de sus pecados y se reconciliara con sus compañeros69.

En el preludio a la muerte, en la cubierta de la Santa María da Barca, inuti-
lizada por una tormenta durante su viaje al África en 1559, no podían poner los 
ojos en parte alguna en la que no se vieran rostros cubiertos de tristes lágrimas 
y de una amarillez y tránsito por el manifiesto dolor y excesivo espanto que 
causaba la llegada de la muerte70. Para la mayoría, más valía una muerte pronta 
y “digna”, que una lenta de gran sufrimiento, sucumbiendo al terror y la agonía, 
como la que sufrieron los náufragos del São Bento, que al estrellarse en unos 
agudos peñascos, atestiguaron la carnicería que la furia del mar hacía en cada 
uno: los que no podían nadar más comenzaban a ahogarse, otros, agotados, se 
dejaban ir al fondo encomendándose a Dios; a otros los golpeaban las cajas y 
las olas, o chocaban contra los arrecifes o con afilados pedazos de la nave, y el 
agua andaba en diversas partes manchada de un color tan rojo como la propia 
sangre71. No es difícil imaginar muerte más ruin. Sin embargo, había quienes 
preferían este fin, como el piloto de la Santa María da Barca, quien dirigió el 
buque hacia unos bajos pues era mejor morir a lanzadas, que morir ahogado72. 
El miedo a una muerte tortuosa era generalizado. Ello se hizo realidad en la 

67	 “Pedro de Cantoval a sus hijos Pedro y Diego de Cantoval, en Aguilar de Campo”, México, 
15.11.1565, en E. Otte, Cartas privadas…, pág. 48.
68	 Tomás de la Torre, “II. De lo que les pasó a los religiosos desde que se embarcaron hasta que 
llegaron a la isla de la Gomera”, en J. L. Martínez, Pasajeros de Indias…, pág. 249.
69	 Antonio de Guevara, “Capítulo IX. De una sotil discreción de la mar y de sus peligrosas propie-
dades”, Apéndice 1…”, pág. 220.
70	 Fragmento del Relato II de Gomes de Brito citado en Isabel Soler, El nudo y la esfera. El nave-
gante como artífice del mundo moderno, Barcelona, El Acantilado, 2003, pág. 228.
71	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Sao Bento…”, pág. 57.
72	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Santa María…”, pág. 177.
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fatal expedición del licenciado Zuazo, cuando engullidos por enormes olas, en-
tre enloquecedoras visiones, se estrellaron en unos bajos bravos y ásperos. Los 
sobrevivientes lucharon por aferrarse a las rocas:

…con las ondas de la mar algunas veces tan altas, que pasaban 
por encima de esta miserable compañía, con tan grand furia, que 
apenas abrazados con las peñas se podían sostener, e a algunos 
arrancaban e los desmembraba e hacía pedazos entre las rocas.73

Finalmente, morir en el mar podía significar hacerlo en pecado. Cuando la 
nao São Bento estuvo a punto de zozobrar, el navegante Manuel de Mesquita 
Perestrelo decía no ver a nadie a bordo en cuyo rostro no se reflejase el susto 
que recibía con aquel desengaño, por el recelo que ante tan justo Juez cada uno 
llevaba en sus injustas obras74. Por ello, muchos se negaban a realizar el viaje, 
lo que incluso llegó a ser un problema de Estado, pues peligraba la realización 
de los viajes y la migración de pobladores para los nuevos territorios. Por ello, 
a finales del siglo XVI se pretendió obligar a los marineros a portar cédulas 
de confesión, mientras que algunas ordenanzas españolas recomendaban que 
el capitán vigilara que su tripulación viviera “Christianamente y en el temor de 
Dios”75. El miedo era no poder alcanzar la gloria divina, pero también no poder 
ser enterrado una vez muerto. Esto constituía una verdadera desgracia, pues se 
creía que un cuerpo a la deriva no podría encontrarse para la resurrección gene-
ral76, por lo que las almas estaban condenadas a vagar, expresando sus lamentos 
en el silbido del viento y el graznido de las gaviotas.

* * *

En todos estos escenarios, el miedo se presentó con diferentes rostros y reac-
ciones, acompañando al hombre hasta su final, ya fuese de vida o de muerte, 
incluso hasta el más allá. Algunos de los temores fueron provocados por la sen-
sación de peligro que despertaba la propia naturaleza del mar en su extensión y 
fenómenos climatológicos, donde el hombre se sentía vulnerable a causa de su 
incipiente y frágil tecnología, pero también por aspectos de su cultura relacio-

73	 G. Fernández de Oviedo, “Capítulo IX. De la carabela…”, págs. 293-325.
74	 B. Gomes de Brito, “Relación del naufragio de la Nao Sao Bento…”, pág. 53. El relato original 
titulado “Naufragio da não São Bento” fue escrito por Mesquita Perestrelo (Coimbra, 1564).
75	 Ordenanzas del buen gobierno de la armada del mar océano (24 de enero de 1633), Madrid, 
Instituto Histórico de Marina, 1974. 
76	 Michel Mollat Du Jourdin, Europa y el Mar. La construcción de Europa, Barcelona, Crítica, 
1992, pág 208.
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nados con creencias cristianas acerca del pecado, la muerte y el infierno. Así, 
los miedos no fueron únicamente manifestaciones espontáneas en respuesta a 
estimulaciones externas o internas, sino producto de la mentalidad de su tiempo 
en un intento por comprender la existencia del hombre ante el entorno marino.

Algunos de estos miedos se percibieron en sus fuentes de manera clara, cruda 
y sin pretensiones, como en las cartas de algunos pasajeros, pero otros fueron 
sublimizados en el discurso narrativo con el fin de reflejar, en contraposición a 
la adversidad, la valentía o alta moral de ciertos personajes o sociedades. Así, el 
carácter virtuoso de Colón, de Zuazo o las Taviras, se contraponía al del resto de 
los hombres, pues se advierte que pese a que sintieron miedo, no fue por cobar-
día, sino por temor a Dios, lo que les ayudó a exaltar su fe y enfrentar con ello la 
fatalidad. Pero más allá de esta retórica moralista, en la historia de la navegación 
trasatlántica, el riesgo y el miedo jugaron papeles íntimamente relacionados y 
trascendentales para el impulso de los viajes. Pese a los sentimientos, ideas o 
reacciones contrarias que pudieron desencadenar en los individuos o en la co-
lectividad viajante, e independientemente del sometimiento o resignación que 
pudieron generar en algunos casos, en su mayoría fueron provocadores de im-
pulsos de enfrentamiento creativo, de protección y supervivencia, que llevaron 
a las sociedades marítimas a desafiarlos en el deseo de superar las adversidades 
que representaba la gran barrera natural. De esta forma, además del desarrollo 
de la tecnología y el arte de navegar, los hombres realizaron actos de prevención, 
perseverancia y fe. De esta manera, antes de zarpar se proveían de testamentos, 
seguros de viaje, asistían a misa o se confesaban. Asimismo, durante un acci-
dente, el miedo ponía en acción ciertas faenas para tratar de mantener el navío 
a flote, o para alzar cantos y rezos pidiendo ayuda celeste para enfrentar los 
peligros inmediatos o por venir. Al final, todo dependía del destino, por lo que 
si había que atravesar el Atlántico, el mejor consejo era: no miréis que hay agua 
en el camino, que cuando Dios quiere, tan presto se muere uno en la tierra como 
el agua77. Después de todo, quienes se adentraron en los dominios del mar para 
explorarlo, encontraron las formas más eficaces para confrontar y en algunos 
casos superar los temores que los acompañaron en sus viajes: la experiencia, la 
audacia y la esperanza.

77	 Carta de “Juan Muñoz a su sobrino Francisco Muñoz, en Berzocana”, Puebla, 20.IV.1595, en E. 
Otte, Cartas privadas…, pág. 126.
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