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EL MIEDO EN EL ESCENARIO DEL VIAJE
ATLANTICO IBERICO, SIGLOS XV-XVI

RESUMEN

Durante los primeros viajes atlanticos que realizaron los ibéricos, primero por costas africanas y después hacia
el horizonte occidental se manifestaron diversos miedos resultado, por un lado, de la sensacién de peligro que
despertaba la propia extensién marina, los seres que la habitaban y los fenémenos climaticos que allf se sucedian,
y por el otro, del conocimiento de antiguos filésofos, mitos y creencias cristianas que relacionaban al mar con
el infierno, el pecado y la muerte. En este sentido, los miedos no eran solamente respuestas a determinadas
estimulaciones externas o internas, y fueron también causa y consecuencia de construcciones culturales e
ideoldgicas frente el mundo natural. A través del andlisis del discurso de diarios de viaje, crénicas y narraciones
literarias de la época, se examinan diversos miedos que sorprendieron a aquellos navegantes: la lejania de tierra;
los padecimientos por sed, hambre y enfermedad; el encuentro con piratas o sirenas; asi como los relacionados
con la posibilidad de pérdida del barco: averias, malos pilotajes, tormentas, naufragios, ademds de sefiales del
mas alld que ponian a prueba la fe de los més devotos. Pese a los peligros, las naciones navegantes enfrentaron
sus miedos impulsadas por el deseo de superar las adversidades y sobrevivieron a los viajes trasatldnticos
ayudadas por la tecnologia, pero sobre todo por la esperanza.

PALABRAS CLAVE: miedo, navegacion, atlantico, ibéricos.

O MEDO NO ESCENARIO DA VIAXE ATLANTICA
IBERICA, SECULOS XV-XVI

REsumo

Durante as primeiras viaxes atlanticas que realizaron os ibéricos, primeiro por costas africanas e despois cara ao
horizonte occidental manifestdronse diversos medos resultado, por un lado, da sensacién de perigo que espertaba
a propia extensién marifa, os seres que a habitaban e os fendmenos climdticos que alf se sucedian, e polo outro,
do cofiecemento de antigos filésofos, mitos e crenzas cristids que relacionaban ao mar co inferno, o pecado e a
morte. Neste sentido, os medos non eran soamente respostas a determinadas estimulaciéns externas ou internas,
e foron tamén causa e consecuencia de construciéns culturais e ideoléxicas fronte o mundo natural. A través da
andlise do discurso de diarios de viaxe, cronicas e narracions literarias da época, examinanse diversos medos
que sorprenderon aqueles navegantes: a distancia de terra; os padecementos por sede, fame e enfermidade; o
encontro con piratas ou sereas; asi como os relacionados coa posibilidade de perda do barco: avarfas, malas
pilotaxes, tormentas, naufraxios, ademais de sinais do alén que pofifan a proba a fe dos mdis devotos. Malia os
perigos, as naciéns navegantes enfrontaron os seus medos impulsadas polo desexo de superar as adversidades e
sobreviviron ds viaxes trasatldnticas axudadas pola tecnoloxia, pero sobre todo pola esperanza.

PaLABRAS cLAVE: Medo, Navegacion, Atldntico, Ibéricos.

FEAR OF THE IBERIAN ATLANTIC
NAVIGATION, 15™ - 16™ CENTURIES

ABSTRACT

During the first iberians atlantic travels, first along the african coast and then towards the western horizon, diver-
se fears manifested as a result of, on the one hand, the sense of danger that the own marine extension provokes,
the beings inhabiting it and the weather events happening there, and on the other, of the knowledge of ancient
philosophers, myths and christian beliefs that related the sea with the hell, sin, and death. In this sense, the fears
were not only answers to certain external or internal stimulation, but they also were cause and consequence
of cultural and ideological constructions toward the natural world. Through the discourse analysis of diaries,
chronicles and literary narratives of the epoch, different fears that surprised those sailors are analyzed: the long
distance to land; the thirst, hunger and disease suffering; the encounter with pirates or mermaids; as well as those
related to the possibility of the ship loss: breakdowns, bad navigations, storms, shipwrecks, but also ominous
signs from the other side that put to test the faith of the most devotee. However, despite the dangers, the sailing
nations faced the fears motivated by the desire to overcome the adversities and survived the transatlantic travel
helped by technology, but above all, hope.

KEY worbs: fear, navigation, atlantic, iberian.
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principios del siglo XV, los viajes en caravanas hacia Asia y Africa

permitieron a comerciantes, solados y exploradores, ser testigos de las

“maravillas” de exdticos paises desde Turquia y Medio Oriente, hasta
la India, China y Cipango (Japdn). Sin embargo, todavia habia mucho territorio
por explorar, sobre todo en la terrible extension del Mar Océano (el Atldntico).
Empujados por los vientos de la expansion comercial, portugueses y espafioles
se atrevieron a salir del mundo Mediterrdneo y costero ibérico para inaugurar
esos caminos ultramarinos poco explorados. Asi, pusieron proa hacia el sur y
recorrieron los contornos del continente africano hasta llegar al Mar Indico. Des-
pués se aventuraron hacia el horizonte occidental del Atlantico hasta topar con el
“nuevo mundo”. Joseph de Acosta escribi6 en su Historia Natural y Moral de las
Indias (1590) que anteriormente a estos “descubrimientos”, atravesar el infinito
pi€lago de océano habia parecido increible y un completo desatino. Incluso los
padres de la iglesia San Agustin y San Gregorio de Nacianceno, espantados de
su inmensidad, creian que era imposible navegarlo después del estrecho de Gi-
braltar'. Las raices de este pensamiento se hallaban en la filosofia antigua y en el
Génesis: al ser el agua la materia esencial de la creacion divina, el “gran océano”
era “el padre de todas las cosas™?; creador y destructor a la vez, asociado al mie-
do por ser un espacio abierto donde mas alld de cierto limite, era imposible re-
gresar®. Pero las limitantes no eran solamente de orden psicoldgico y la auténtica
peligrosidad del mar y el estado del arte de navegar de aquel entonces no habian
permitido cruzar esa barrera. Ante la necesidad de recorrer mayores distancias
con fines comerciales y de exploracién, mediante viajes costeros y de isla en isla,
ocurrié de manera paulatina una transformacién de la visién predominantemente

' Joseph de Acosta, “Libro primero, Capitulo XVI. De qué modo pudieron venir 4 las Indias los
primeros hombres, y que no navegaron de propdsito a estas partes”, en Historia Natural y Moral de
las Indias, Tomo Primero, Madrid, Pantale6n Aznar, 1792, pag. 47.

2 Guillaume de Conches (Philosophia Mundi) y Thierry de Chartres (Tractatus de sex dierum
operibus), en Danielle LEcoqQ, “De las aguas primitivas al océano infranqueable”, en Alain Corbin
y Hélene Richard, El mar. Terror y fascinacion, Barcelona, Paidés, 2005, pag. 19.

3 Luis Addo da FONSECA, “O imagindrio dos navegantes portugueses dos séculos 15 e 167, Estu-
dios Avangados, 6 (18), 1992, pag. 42.
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oscura del mar hacia una mas positiva que incluia la posibilidad de explorarlo
a ultramar. Asi, el Mar Océano se fue haciendo mds navegable y los navegantes
mds conocedores de su entorno y mas curiosos por descubrirlo. No obstante,
una vez vencida la barrera del non plus ultra, comenzaron otras limitaciones de
orden natural, técnico y psicolégico. Aunque el arte de navegar y la cartografia
y astronomia estaban bien constituidas y existia una marineria capaz de navegar
practicamente en cualquier mar del planeta, el mar seguia siendo peligroso en la
complejidad de su ecosistema y los buques eran fragiles “cdscaras de nuez” para
los largos viajes ultramarinos.

En este contexto se enmarca la presente travesia simbdlica, en la cual se
explorard la naturaleza de algunos de los miedos de quienes navegaron el At-
lantico, desde del siglo XV, auge de las exploraciones portuguesas al Africa y
las primeras incursiones castellanas y portuguesas al oeste, cuando afiejos con-
ceptos sobre el mundo y sus criaturas se enfrentaron ante una nueva realidad;
hasta recorrer el siglo XVI, tiempo en el que el encuentro fisico y espiritual con
aquellos territorios comenz6 a fundirse con lo cotidiano. Se expondrdn tanto
miedos individuales, como colectivos, algunos provocados por peligros externos
que amenazaban la estabilidad del viaje y la existencia misma, asi como otros de
indole mds psicoldgica, dificiles de entender por separado de los primeros y de la
realidad circundante. Como veremos, no se trataba solamente del miedo al mar,
sino a viajar en €l, a la lejania de tierra, a la soledad, a las tempestades, al asecho
de piratas y otros seres, al pecado, al castigo y a la muerte.

Pero ;qué es el miedo? Es una emocién tan vieja como la historia misma.
Surge ante la nocién de riesgo, pérdida de seguridad o de control sobre la reali-
dad o su comprension. Como respuesta innata de todo ser viviente a las amena-
zas, sean ciertas o imprecisas, desarrolla rasgos complejos en el hombre a través
del recuerdo, provocando un estado de alerta (pasivo o activo) permanente que
lo prepara para su defensa*. Pese a la dificultad de definirlo por pertenecer a la
psique, su existencia es real y rastreable, ya que desde la Antigiiedad ha sido
objeto de complejas reflexiones filoséficas: Platon se refirié a déos (temor) en
contraste al valor en su didlogo Lagues (siglo IV a. C), mientras que Aristoteles
disert6 sobre phobos (miedo) como una afliccion de la imaginacién (phantasia)
en su obra De anima, Retérica, Etica Nicomdquea y Etica Eufemia (siglo IV a.
C). Después, Ammonio de Atenas (siglo II d. C) distingui6 entre phdbos y déos:
el primero un golpe presente producido por algo aterrador y el segundo la sos-

4 Isabel JAIDAR MATAMOROS, “De espanto y otros sustos”, en Isabel Jdidar Matamoros (comp.),
Los dominios del miedo, Area Subjetividad y Procesos sociales, México, UAM-XOCHIMILCO,
2002, pag. 104.
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pecha de un mal por venir®. En el contexto europeo occidental medieval, Santo
Tomds de Aquino, en la Suma Theologiae (siglo XIII), sintesis del pensamiento
filosofico greco-latino, propuso que tanto metus como timor eran provocados
por un mal préximo producto de la ilusion®. Siglos después, en el diccionario
monolingiie Tesoro de la Lengua Castellana Espaiiola (1611) de Sebastidn de
Covarrubias, el miedo, temor y horror son sinénimos y aparecen tanto al instante
presente como en el futuro, en los temerosos y los temerarios’. Como se puede
apreciar, la esencia de su significado se mantuvo uniforme en el pensamiento
cldsico y en sus herederos medievales y modernos, como una emocién provo-
cada por un mal o peligro, real o imaginario, inmediato o por venir. Esta misma
propiedad se mantiene hasta hoy en dia, por lo que su significado para los hom-
bres de los siglos XV o XVI no dista mucho del sentido actual de la emocién. Sin
embargo, como expresé Jean Delumeau, los temores cambian segiin el tiempo y
los lugares en relacion con las amenazas que abruman®.

A pesar de su afieja presencia, en el campo de los estudios sociales el miedo
ha sido relegado a las brumas de su propia historia. En opinién de Delumeau,
ello se debe a la incomodidad que despiertan los temas de la irracionalidad y la
subjetividad, pues su estudio es una tarea mucho mas compleja que el andlisis de
hechos histdricos concretos’. Desde hace tiempo, disciplinas como la biologia,
la sociologia y el psicoandlisis se han interesado en su estudio, y hace algunas
décadas, la historia comenzd a considerarlo, junto con otras emociones, tema de
investigacion en el campo de las ideas, la cultura y las mentalidades. Una de las
obras mds importantes de la historiografia sobre el tema es El miedo en Occiden-
te del mismo Delumeau, donde se aborda por extenso al miedo y la colectividad
de las sociedades occidentales, dedicando un capitulo especifico al mar, espacio
donde el historiador estd seguro de encontrarlo sin ninguna mdscara'. Pese a
sus “fronteras” intangibles y fugaces, ha sido posible comprender su papel en
el acontecer humano a la luz de la razon histdrica, al encontrarlo en la cons-

5 Vicente DoMINGUEZ, “El miedo en Aristételes”, Psicothema, vol. 15, ndm. 4 (2003), pags. 662-
665 [en linea], disponible en <http://psicothema.com> [Consulta: 03/08/ 2009]

® Dolores PRALON-JULIA, “Una teorfa del miedo en el siglo XVII: el De metu... de Cabreros
de Avendano”, Criticon, nim. 23, 1983, pag. 6 [en linea], disponible en <http://cvc.cervantes.es>
[Consulta: 19/08/2009] .

7 Sebastidn de COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola (1611), Barcelona, Hor-
ta, 1943, pag. 794.

8 Jean DELUMEAU, “Miedos de ayer y de hoy”, en Marta Inés Villa Martinez (ed.), El miedo. Re-
flexiones sobre su dimension social y cultural, Medellin, Corporacién Regién, 2002, pag. 11.

° Joanna BOURKE, “Fear and anxiety: writing about emotion in Modern History”, History Work-
shop Journal, 55,2003, pag. 111.

10 Jean DELUMEAU, El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad asediada, Madrid,
Taurus, 1989, pdg. 53.
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truccién singular y colectiva de la realidad''. Asi lo demuestran estudios como
el de Stuart Walton, Humanidad. Una historia de las emociones (2004), donde
el miedo es uno de los agentes elementales en la formacién de la historia; y de
Joanna Bourke, El miedo: una historia cultural (2005), en la que se examinan
temores como a la muerte, a Dios, a la enfermedad y al crimen en Gran Bretaiia,
Norteamérica y Australia entre finales del siglo XIX y finales del XX.

Por su parte, entre los estudios latinoamericanos se encuentran El miedo.
Reflexiones sobre su dimension social y cultural (2002), compilado por Marta
Inés Villa Martinez, que lo aborda desde una dimensién social en el mundo oc-
cidental y latinoamericano; y El miedo en el Peri. Siglos XVI al XX (2005), de
Claudia Rosas Lauro (comp.), un recorrido interdisciplinario por los miedos que
se desarrollaron en el Perd en los ultimos cinco siglos. Mientras que en Méxi-
co destacan tres publicaciones: Los dominios del miedo (2002) de Isabel Jaidar
Matamoros (ed.), diversos estudios en torno al miedo a la muerte, la religion, la
locura, los “espantos” y la inseguridad publica; asi como Los miedos en la his-
toria (2009), coordinado por Elisa Speckman Guerra, Claudia Agostoni y Pilar
Gonzalbo Aizpuru, y Una historia de los usos del miedo (2009), coordinado por
Pilar Gonzalbo, Anne Staples y Valentina Torres Septién. En el primero se ana-
lizan los origenes de los miedos a través de fendmenos como la enfermedad, el
deshonor, la pobreza, la muerte o el olvido, y su relacién con las costumbres cul-
turales y morales en México. En el segundo libro se reflexiona sobre aspectos del
miedo colectivo en torno al cuerpo femenino, el transito a la muerte, el crimen,
entre otros, y su utilizacion como argumento a favor de intereses particulares que
en algunos casos justifico la violencia.

Con relacién a los navegantes y el imperio del miedo, el mar, se ha mencio-
nado en destacados estudios como los de John. H. Parry, El imperio maritimo
espaiiol (1966) y El descubrimiento del mar (1973); en los de José Luis Mar-
tinez sobre Pasajeros de Indias. Viajes trasatldnticos en el siglo XVI (1999) y
El mundo privado de los emigrantes de Indias (2007); los de Michel Mollat Du
Jourdin, como La vida cotidiana de la gente de mar en el Atldntico de los siglos
IX-XVI (1983) y Europa y el Mar (1993); de Pablo Emilio Pérez-Mallaina, Los
Hombres del Océano, Vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de Indias,
Siglo XVI (1992) y El hombre frente al mar. Naufragios en la carrera de indias
durante los siglos XVI y XVII (1996); de Luis-Adao da Fonseca, Do Imagindrio
do Atldntico ao Atlantico Imaginado (en colaboracién con José Adriano F. de
Carvalho, 1993), y “O imagindrio dos navegantes portugueses dos séculos 15 e
16” (Estudios Avancados, 1992); y Joao Silva de Souza, 1394-1494: do Infante
a Tordesilhas (1995), por mencionar algunos. Pero en ellos el miedo ha figurado

"' 1. JAIDAR, Los dominios del miedo..., pag. 8.
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solo como acompanante silencioso durante las travesias ocednicas y no como
objeto de estudio. Sin embargo, existen estudios mds proximos al tema de las
emociones que despierta el mar, como los de Alain Corbin, El territorio del va-
cio. Occidente y la invencion de la playa. 1750-1840 (1993), donde se analiza el
sentido que fue adquiriendo la costa para el descanso y la recreacion; asi como
El mar. Terror y fascinacion (2005), en coordinacién con Hélene Richard, que
integra lo positivo y negativo de dichas emociones, abordadas a partir de textos
de la antigiiedad cldasica, la Biblia y el Génesis, asi como reproducciones graficas
y pictéricas de diversas €pocas. Existen pues, escasos estudios que traten al mie-
do como sujeto histérico y menos aun en su relacién con la navegacion durante
las primeras travesias por el Atldntico.

A lo largo de la presente investigacion, el miedo fue una sombra constante
ante las circunstancias particulares del viaje en carabelas y naos por mares
recién explorados; exacerbado por la memoria ancestral y reciente anidada en el
inconsciente individual y colectivo; y exaltado en ocasiones por la posibilidad de
la muerte. Asi, se encuentra presente en diarios de viaje, cronicas de navegacion
y cartas privadas, que fueron analizados en sus originales o en publicaciones en
historias generales, compendios o estudios criticos. Algunos de ellos son El libro
de la primera navegacion y descubrimiento de las Indias (1552)" y la Historia
de las Indias (1566)" en el cual Bartolomé de las Casas copid y resumié parte
del diario de Col6n sobre su primer y tercer viaje; y la Historia del almirante
Don Cristébal Colon de Hernando Col6n', en la trascripcién que aparece en
Historiadores primitivos de las Indias Occidentales de Andrés Gonzdlez Barcia
(Madrid, 1859). Del Primer viaje alrededor del mundo de Fernao Magalhdes y
Juan Sebastidn Elcano, escrito por Antonio Pigafetta y publicado por primera
vez en Paris en 1525 y posteriormente en otras ediciones en distintos idiomas,
se revisé Relacion del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo
nuevo con las figuras de los paises que se descubrieron sefialados (Espaiia,
Red ediciones, 2011), traduccion de la edicion critica de Camilo Manfroni

12 La copia de este manuscrito fue descubierta por Ferndndez de Navarrete en 1790 y publicada en
1825. Se titula originalmente: “Este es el primer viaje y las derrotas y camino que hizo el almirante
don Cristébal Col6n quando descubrié las Yndias puesto sumariamente sin el prologo que hizo
a los reyes que va a la letra y comienza de esta manera: In Nomine Domini Nostri Jesu Christi”,
Biblioteca Nacional de Espaiia, Seccion de Manuscritos, Vitrina 6, nimero 7-8; Biblioteca Digital
Hispdnica, [en linea], disponible en <http://bibliotecadigitalhispanica.bne.es/view/action/nmets.
do> Consulta: marzo de 2013] .

13 Los tres voldmenes del manuscrito Historia de las Indias se localizan en la Biblioteca Nacional
de Espafia, Sede de Recoletos, Sala Cervantes, Fondo Antiguo, MSS/2812.

4 Historie del S. D. Fernando Colombo; nelle s’ha particolare et vere relatione della vita e de fatti
dell’Almiraglio D. Christoforo Colombo suo padre (Venecia, 1571), cuyo original se encuentra en
la Biblioteca Nacional de Espaia, Sede de Recoletos, Sala Cervantes, Fondo Antiguo, R/31285.
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(1928)". Asimismo, se examinaron las relaciones de naufragios descritas por
Gonzalo Fernandez de Oviedo en su Historia General y Natural de las Indias,
especialmente el libro (L) dedicado a los infortunios y naufragios (1535); ademds
de aquellas de los portugueses por las costas africanas durante los siglos XVIy
XVII, compiladas a manera de lecturas ejemplares por Bernardo Gomes de Brito
en la Historia Trdgico-Maritima (publicada por primera vez en dos volimenes
entre 1735 y 1736)'6. Asimismo, se consultaron las crénicas de Fray Antonio de
Guevara, (1539), Fray Tomés de la Torre (1554,) y Eugenio de Salazar (1573),
reunidas a manera de apéndices en Pasajeros de Indias. Viajes trasatldnticos en
el siglo XVI de José Luis Martinez (1999); asi como la magnifica compilacién
de Enrique Otte de Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616 (1996).

También fue util la literatura maritima de la época, otro tipo de representa-
cién de la vida cotidiana de los hombres de mar y de sus andanzas y pesares en
el vaivén de los viajes ultramarinos, que permitieron un acercamiento particular
al mundo de los navegantes. Algunas de las obras consultadas para este texto (en
ediciones actuales) son La Dragontea (Madrid, 1598), epopeya de Lope de Vega
sobre el enfrentamiento naval entre las fuerzas espafiolas y el corsario Francis
Drake en aguas del Atldntico y el Caribe en 1596, basidndose en diversos tes-
timonios de la Real Audiencia de Panama'’, asi como la novela de Miguel de
Cervantes El amante liberal (1613), impregnada de las tribulaciones de la vida
maritima que el autor conocia por propia experiencia y que en momentos son
descritas de una manera realista.

Para aproximarse al miedo en estas fuentes de origen y caracteristicas diver-
sas, se parti6 de la idea de Bourke de que €ste no solamente sigue los usos del
lenguaje, sino posee su propia narrativa, al comunicarse a través de determina-
das estructuras de género, sintaxis, forma, orden y vocabulario; de manera que

LEINNT3

si en un texto se emplea una palabra relacionada como “asustado”, “temeroso”
o “aterrorizado”, no hay duda que se refiere al miedo en si'®. Pero ademis, se

15 Basada en otro original de Pigafetta: La mia longa et pericolosa navigatione (la prima circum-
navigazione del globo 1519-1522), conservado en la Biblioteca Ambrosiana de Milan.

18 Histdria trdgico-maritima, em que se escrevem chronologicamente os naufragios que ti veram as
naus de Portugal, depois que se poz em exercicio a Navegagdo da India, Lisboa, na Off. da Congre-
gagdo do Oratério; Tomo 1, 1735, y Tomo II, 1736. Conformado por historias que fueron escritas
originalmente por los propios sobrevivientes o testigos de los sucesos, muchos de ellos anénimos,
y arregladas mas tarde por Gomes de Brito para su compilacion.

' La Dragontea fue publicada por primera vez en 1598 en la imprenta valenciana de Pedro Patricio
Mey, sin el permiso del Consejo de Castilla. Tras varios intentos fallidos de ganar la licencia para
publicarla, pues se le consideraba una obra que faltaba a la verdad de los hechos, otorgando la gloria
de la victoria a quien no la merecia (lo que reflejo ciertas discrepancias politicas entre las mismas
autoridades que dirigieron la campafia), finalmente fue publicada de manera disimulada junto con
La hermosura de Angélica y las Rimas en una edicion de Madrid de 1602.

'8 J. BOURKE, “Fear and anxiety...”, pdg. 121.
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encuentra detrds de ciertas expresiones del lenguaje que indican que alguien se
halla “paralizado” o “histérico” o cuando se describen acciones de defensa o
resguardo ante algo considerado peligroso. Asimismo, para comprender estos
miedos en su contexto, se analizaron tanto los elementos escritos internos que
caracterizaron las fuentes, como los externos que pudieron influirlas y determi-
narlas; eso es, los lugares y procesos sociales y politicos de la época, asi como
los propios intereses y vivencias del autor. Aunque en principio se entiende que
un diario de viaje narra un hecho “real” y una novela tiene una gran carga de
ficcidn, en este caso son fuentes histéricas pertenecientes a una misma €poca
que trasmiten visiones distintas de una realidad, por lo que fueron interpretadas
de acuerdo a su propdsito y contexto. Por lo mismo, se evaluaron los pardmetros
del discurso, tratando de distinguir entre los elementos “ficticios” y los hechos
histéricos, considerando ademds las circunstancias que rodearon a la obra, sin la
pretension de juzgar lo que era “verdad” o “mentira”, sino de comprender mejor
la interaccién de ambos en los sucesos referidos. Por ejemplo, se comprende
que el diario de Cristobal Coldn o la crénica de Antonio Pigafetta, obedecieron
a necesidades y expectativas distintas que la de Fernandez de Oviedo o Gémez
de Brito. Los dos primeros pretendian ser testimonios puntuales de lo sucedido
durante las expediciones y no fueron elaborados deliberadamente para su divul-
gacion general, pues contenian informacion valiosa y secreta para las naciones
promotoras de los viajes. En cambio, la Historia General y Natural de las Indias
de Ferndndez de Oviedo fue un encargo oficial por parte de Carlos V con el
proposito de hacer publicos los hechos memorables de la empresa espaiiola, de
manera que su finalidad fue visiblemente propagandistica y mondrquica'. Por
su parte, la Historia Trdgico-Maritima es un compendio de historias basadas en
sucesos reales que en su momento fueron publicadas por separado en panfletos o
cuadernos literarios y cuya estructura narrativa se centra en el horror de los nau-
fragios y los sufrimientos de sus victimas a manera de relatos aleccionadores,
expresando ideologias y creencias de la cultura portuguesa en su carrera por el
comercio oriental.

Como se verd en los testimonios que se presentan a continuacion, estos se
encuentran impregnados de lo “maravilloso” y aleccionador, viniesen de un ca-
pitdn de navio, de un oficial de la administracién, de un pasajero o de un ma-
rinero comun, incluso de la pluma de un narrador o compilador posterior. No
obstante, su legitimidad y significado histérico es comprensible en las circuns-
tancias espaciales y sociales que les rodearon. En aquel entonces, las travesias
largas y peligrosas eran consideradas acontecimientos extraordinarios, por ello,

19 Luis GIL FERNANDEZ, Los Studia Humanitatis en Espaiia durante el reinado de los Reyes Catdli-
cos, Universidad Complutense de Madrid, [en linea], disponible en <http://ler.letras.up.pt/uploads/
ficheiros/2957.pdf> [Consulta: 11/05/2008].
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sus narraciones se realizan con una gran carga emocional y mistica, creando un
entorno que pudiera parecer ficticio o irreal, pero que encierra hechos veridicos
identificables® y comprensibles en el contexto de los primeros viajes trasatlan-
ticos ultramarinos.

Por tltimo, si bien los temores que aqui se exponen no son representativos
de todos lo que pudieron sentir aquellos hombres, pues hay tantos miedos como
motivos, personas y situaciones; son importantes para comprender el contexto
cultural e ideoldgico de los marineros y pasajeros en sus primeras travesias at-
lanticas, asi como los efectos, tanto negativos como positivos, de esta emocion
dentro del conjunto de conexiones e interacciones sociales de la época.

NAVEGAR EL MUNDO ATLANTICO

A mediados del siglo XV, mientras que al norte del Atldntico los bretones
pescaban en las costas de las llamadas “tierras nuevas” (Islandia)*' y los ingleses
e italianos realizaban exploraciones en bisqueda de la mitica “Brasil”, la costa
noroccidental africana y sus islas Canarias, Madeira y Azores eran lugar de ac-
tividades mercantiles, principalmente de portugueses, quienes habian logrado
avanzar en el contacto comercial y diplomético con los pueblos africanos y se
alistaban para ir mds lejos y encontrar el acceso al mar Indico; pero antes hubo
que superar varios obstaculos. El primero fue el Cabo Bojador (1434), conocido
como “Cabo de miedo”, donde se pensaba que los mares ardian al caer siniestras
cascadas de arenas rojas, y tiempo después, tras avanzar por la costa occidental
africana y sortear otros puntos geograficos como Cabo Blanco (1441), Cabo Ver-
de (1445), el Golfo de Guinea (1452), la linea del Ecuador (1471) y el estuario
del rio Congo (1482), arribaron al Cabo “de las Tormentas” en 1488%, donde la
flota de Bartolomeu Dias casi naufraga en su intento por continuar su camino.
Finalmente, tras este periplo de dificultades, la expedicién de Vasco da Gama
logré llegar a la India en 1498. Por su parte, cinco afios antes de esta tltima ha-
zafia, Cristébal Coldn se aventurd al oeste y tras atravesar el inquietante espesor
del Mar de los Sargazos, avist6 la isla de San Salvador, Bahamas. Otros viajes
de exploracién se realizaron desde entonces hacia el occidente. Ademds de los
tres viajes de Colon que durante 1493-1504 lo llevaron a la busqueda del estre-
cho que crefa atravesaba las nuevas tierras hacia el mar Indico, tuvieron lugar

2 Vera Moya Sorpo, “Miedo en el navio inestable. Navegaciones atlanticas hispanicas, siglos X V-
XVII”, Traversea: Journal of Trasatlantic History, vol. 2 (2012), pag. 118 [en linea], disponible en
<http://www.uta.edu/history/traversea/ojs/index.php/traversea/article/view/28>.

21 Jean FAVIER, Los grandes descubrimientos. De Alejandro a Magallanes, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2004, pag. 82.

22 Que una vez superado fue rebautizado por el rey de Portugal como Cabo de Buena Esperanza.
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el de Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa y Amerigo Vespucci (1499-1502) para
buscar igualmente el estrecho, descubriendo que el “nuevo mundo” se trataban
de un continente; el de Pedro Alvares Cabral que al navegar por el sur-oeste en
busca de islas que sirvieran de escala dio accidentalmente con Brasil; asi como
la odisea que llevé a Ferndo de Magalhaes a encontrar el estrecho y descubrir el
Océano Pacifico en 1520.

Tras este encuentro de mundos, en poco tiempo el Reino de Castilla logré
establecer los virreinatos de Nueva Espaiia y el Pert, ademas de monopolizar la
navegacion trasatlantica entre Europa y América. Por su parte, aunque la princi-
pal orientacion de Portugal continuaba siendo la politica y el comercio con los
pueblos de Africa y Asia, no desaproveché las posibilidades comerciales que
ofrecia el nuevo mundo y estableci6 colonias en la mayor parte de la costa atlan-
tica norte de América del Sur (Brasil). Para entonces la ruta maritima trasatlan-
tica de ida y vuelta desde Europa a las colonias americanas era practicamente la
misma que habia navegado Colén desde su primer viaje y se recorria en 25 a 30
dias, a veces el doble, segtin las condiciones de navegacion. Las temporadas en
que se realizaban los viajes variaban dependiendo de las circunstancias climati-
cas, lo que resultaba bastante complicado, pues por ejemplo cuando en el hemis-
ferio Norte era verano, en las costas peruanas al sur del ecuador era invierno®.
Mientras que las zonas de mayor peligro se encontraban en el Golfo de México,
Bahamas y Bermudas, sobre todo durante junio, julio y agosto, asi como de oc-
tubre a abril, cuando los nortes, ciclones y huracanes azotaban con fuerza. Ello,
como puede esperarse, aunado a la natural peligrosidad de las zonas de cayos y
arrecifes, volvian muy riesgosa la navegacion atlantica.

MIEDOS A BORDO

La infinita lejania

Como se ha dicho, el espacio Atlantico impresionaba, sobre todo en su enor-
midad dilatada hacia el oeste y su desnudez de tierras donde ampararse durante
la mayor parte del viaje. Al comienzo de la exploracién trasatlantica, las dimen-
siones del mundo seguian siendo cosa de especulacion. Se sabia que los viajes
podian ser muy extensos e inciertos, de manera que quienes los financiaban al-
bergaban serias dudas sobre la viabilidad de aquellas empresas. Los detractores
de los primeros viajes, los consejeros y sabios de las cortes portuguesa y espafio-
la, argumentaban una y otra vez lo inaudito que resultaba la extension a recorrer.

% José Luis MARTINEZ, Pasajeros de Indias. Viajes trasatldnticos en el siglo XVI, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1999, pags. 11-80.
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Es comprensible entonces que en sus primeras expediciones, capitanes como
Colén y Magalhaes ocultasen a su tripulacion, incluso a algunos de sus oficiales,
los cdlculos “reales” de aquellas distancias. Dicha cautela era para evitar que los
hombres temieran embarcarse hacia un destino incierto e impidieran el cometido
de la empresa. En ambos casos el argumento fue el mismo. El cronista del primer
viaje alrededor del mundo, Antonio Pigafetta, explicaba que lo mejor era que lo
ignorara la gente para que a nadie aterrara el emprender tan grande y estupenda
cosa, en un mar donde habitan vientos impetuosos y caprichosos azares®.

Sin embargo, con el pasar de los dias y las noches sin sefial de tierra, la de-
terminacién de ocultar una verdad tan evidente acababa por tambalearse ante la
sospecha colectiva. Por ello, el primer viaje de Colén casi termina en un amoti-
namiento. Tras una prolongada navegacion, la tripulacién comenz6 a alarmarse
ante la fuerza de los vientos alisios que impulsaban los navios hacia el oeste, lo
que les hizo creer que no habria vientos contrarios que favorecieran su regreso a
Espana. Aunque Colén se libré del apuro gracias a la subita aparicion de éstos,
la serenidad de &nimos no duré mucho tiempo ya que al dia siguiente se hallaron
en una situacion inversa, con algunas horas de ausencia de vientos, lo que motivé
nuevamente la inquietud de los hombres, quienes decian que por alli no avia mar
grande, que nunca ventaria para bolver a Espaiia [...]%.

En la biografia que escribi6 sobre su padre, con motivo de resaltar su vida
y cualidades, tanto personales como navales, Fernando Colén refirié que con-
forme pasaba el tiempo y la tripulacidn buscaba sefiales de tierra en vano, mas
aumentaba su angustia y murmuraban que el Almirante

con su loca fantasia, havia resuelto hacerse Gran Serfior, a costa de
sus vidas, i peligros, i morir en aquella Empresa, i que puesto que
ia havian satisfecho a su obligacion de tentar la fortuna, i estaban
tan remotos de Tierra, i de todo socorro mas que de otros algunos,
no debian, siguiendo el viaje, ser autores de su propia ruina...*

2 Antonio PIGAFETTA, Relacion del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo nuevo
con las figuras de los paises que se descubrieron sefialados, Espafia, Red ediciones, 2011, pag. 10.
» Bartolomé de las Casas, El libro de la primera navegacion, Biblioteca Nacional de Espaiia,
Seccién de Manuscritos, Vitrina 6, nimero 7-17. Véase también Consuelo VARELA (comp.), “Diario
del Primer Viaje 1492” (Copia de Bartolomé de las Casas), Textos y documentos completos, Madrid,
Alianza Universidad, 1982, pags. 23-24.

% Andrés GONZALEZ BARCIA (comp.), “La Historia de Fernando Col6n en la qual se da particular,
y verdadera de la vida y hechos de D. Christoval Colén su padre, y del descubrimiento de las Indias
Occidentales, llamadas Nuevo Mundo, que pertenece al Serenisimo Rei de Espafia”, en Historiado-
res primitivos de las Indias Occidentales, Tomo I, Madrid, 1859, pags. 15-17.
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Segtin explica Fernando, finalmente mediante engafios, un discurso enérgico
y la amenaza del castigo, Colén logré calmar algunos de los miedos y maquina-
ciones de su tripulacién®. Como fuese que lo haya logrado, pese al capricho de
los vientos atlanticos y del animo de los hombres, poco después la expedicién
logré alcanzar tierra en una latitud no reconocida hasta entonces por el europeo.
Se comprende que al escribir su diario y luego al relatar personalmente lo suce-
dido a su hijo, Col6n lo hiciera destacando las adversidades por las que atraveso
para lograr su fin. Si bien ambos relatos pudieran haber sido dramatizados o en
parte falseados, como por ejemplo en cuanto a lo que los hombres realmente
hablaban del capitdn, no se puede negar la veracidad de estos temores, pues
fueron respuestas l6gicas al entorno experimentado. En este sentido, no solo los
marinos sintieron miedo, sino incluso el propio Colén, ain seguro como estaba
de que tarde o temprano daria con tierra. Mas tarde se hablardn de otros miedos
descritos en su diario, por ahora sélo se puede mencionar que a estas alturas
temia (aunque no lo dijera explicitamente en su diario) que la rebelidon de su
tripulacién pudiera frustrar un viaje que organizé con tanta dificultad y que se
consideraba casi imposible, victoria que sin duda le abriria las puertas a la fama
y la fortuna.

Tras el encuentro con una nueva tierra y conforme aumentaron los descu-
brimientos y reconocimientos de nuevos destinos, a la par de la continuidad y
constancia de los viajes ultramarinos, la casta marinera se fue acostumbrando a
los largos recorridos sin tierra de por medio, a las calmas sin vientos que alar-
gaban su duracién y a la soledad marina. Después, fueron los pasajeros quienes
sufrieron de este mal elemental, como nuevos peregrinos en aquellas travesias.
Casi un siglo después del primer viaje colombino, es posible encontrar relatos
como el de Eugenio de Salazar, quien en 1573 navegd desde Canarias hasta San-
to Domingo para ocupar la plaza de oidor de la Audiencia de aquella isla. En una
carta escrita a un amigo, deja escuchar la voz surgida de la insoportable espera
que el paisaje marino provocé en un ser predominantemente terrestre:

...viéndose el hombre en un navio solo, sin ver tierra, sino cielo no
sereno y agua, camina por aquellos reinos ceriileos, verdinegros,
de suelo oscuro y espantoso, sin ver si se menea en un lugar ni co-
nocer la estela de un navio, viéndose al parecer siempre rodeado
de un mismo horizonte, viendo a la noche lo mismo que vio a la
mariana, y hoy lo mismo que ayer, sin ver otra cosa alguna diversa.

> A. GONZALEZ BARCIA, “La Historia de Fernando Colén...”, pags. 15-17.
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¢ Qué gusto, qué alivio puede tener en el viaje, ni qué hora le puede

dejar el enfado de tal camino y posada?®

Tanto en los diarios de viaje como en cartas personales de pasajeros, se pue-
de encontrar este temor a los viajes largos, un miedo que aunque psicoldgico,
producto de la percepcion basada en las experiencias personales de cada hombre
o mujer, se alimentaba del lento caminar de las horas y la dilatacion del paisaje
marino. A veces, éste parecia tan infinito que daba la impresion de que se habian
recorrido dos mil leguas o mds y que el camino no se podia andar mds de una vez
en la vida, y otra en la muerte®. Conforme aumentaron los viajes trasatlanticos,
los viajeros frecuentes temian menos a la larga espera, sabedores de que en algin
momento tocarian suelo firme. Sin embargo, algunos como Salazar, aunque sa-
bian que viajaban hacia un lugar cierto, experimentaban por primera vez aquella
terrible espera. En algunos otros, pese a la experiencia de varios viajes, persistio
cierta ansiedad, quizés explicable por la soledad y falta de referencias a las que
se ha hecho referencia. Ya decia el fraile José de Acosta: en el mar no se halla
rastro de los que han caminado por él, ni se encuentran caminantes a quien
preguntar en el camino [...]%.

Una “mala navegacion”

Una embarcacién en malas condiciones o su mal gobierno debido a la falta de
habilidades del piloto o la tripulacién, era transporte seguro hacia el naufragio.
En ocasiones el problema venia desde su construccidn, ya que las cuadernas
no habian sido correctamente reforzadas o no eran de una madera resistente.
También podia ser que los pernos que unian los tablones del casco u otras partes
fueran de una mala aleacién y la continua exposicién al medio los deteriorara
rapidamente. Ademds, los buques pasaban largas jornadas de navegacién enfren-
tando las fuerzas del oleaje, las corrientes, los vientos, las tormentas y el hambre

2 Eugenio de SALAZAR, “Carta escrita al licenciado Miranda de Ron, particular amigo del autor,
en que pinta un navio, y la vida y ejercicios de los oficiales y marineros del, y como lo pasan los
que hacen viajes por el mar. En 1til para la noticia del lenguaje marino”, “Apéndice 3. Eugenio de
Salazar. La mar descrita por los mareados”, en J. L. Martinez, Pasajeros de Indias..., pags. 289 y
291.

» “Alonso Rodriguez a su hermano Juan Rodriguez, en La Puebla de Montalvan”, Popayan,
4.11.1578, en Enrique Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1996, pag. 355.

3 Joseph de Acosta, “Libro primero. Capitulo XVIL De la propiedad y virtud admirable de la
piedra imdn para navegar; y que los Antiguos no lo conocieron”, en Historia Natural y Moral de las
Indias..., pag. 53.
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del molusco teredo navalis, mejor conocido como “broma’!, que perforaba la

madera provocando la filtracién del agua. La voracidad de este dltimo fue uno
de los motivos que provocé que durante el tornaviaje de la primera expedicién
alrededor del mundo, al mando del piloto Juan Sebastidn Elcano (tras la muer-
te de Magalhies), algunos de los valerosos hombres prefirieran quedarse en la
factoria portuguesa de Mozambique, con el riesgo de ser apresados, en vez de
continuar una navegaciéon con hambre y frio, en un buque que hacia mucha agua
debido a los gusanos que rofan el barco y las olas que dislocaban el casco. En el
origen de su rebeldia se hallaba el miedo®. El propio cronista del rey, Gonzalo
Fernandez de Oviedo, quien también fue navegante, supo lo que era viajar en
estas circunstancias un dia en que salié del puerto de Santa Marta de la Antigua
del Darién, Golfo de Urubd, rumbo La Espafiola en 1523. La carabela de su
propiedad estaba tan comida de la broma, que se hallaba inundada en medio de
un mar agitado, mientras €l y su tripulacién trataban de tapar los agujeros del
casco con sus camisas: pero dejemos las velas, que no son mds de culpar que la
madera de los drboles en este caso pues de ellas se hacen los navios e mdsteles
y entenas de ellos [...], decia el cronista de Indias: e ya yo me vi en la mar en tal
término, que pudiera con mds experiencia propria temery entender los peligros
de ella®. Esta experiencia debié dejar honda huella en Ferndndez, pues como se
sefial6 en un principio, dedicé en su Historia General, un libro a los infortunios
y naufragios, que muchos hombres como €l padecieron en su accidentado andar
trasatlantico.

Otra grave pérdida era la del timon, indispensable para gobernar y dar rumbo
a la nave. En condiciones muy fuertes de oleaje y corrientes, se podian zafar los
herrajes que unian sus partes y romperlo. A ello se referia Lope de Vega cuando
decia cual nave rompe la trabada amura, y cual abalanzdndose quebranta del
voluble timon tres ferros corvos, por no tener para perderse estorbos*. Podia
ocurrir en cualquier momento, como cuando a tan sélo tres dias de su partida
desde el puerto de Palos en 1492, Colén tuvo que hacer una parada de emergen-
cia en las Canarias debido a que se rompi6 el timén de la Pinta, el cual Pinzén
trat6 de arreglar atdndolo con cuerdas. Col6n sospechaba que se trataba de un
sabotaje del propio propietario de la nave, Cristébal Quintero, quien viajaba en
aquella expedicion a disgusto. Como fuere, el hecho es que debido a éste y otros

31 Es un molusco bivalvo de la familia Teredinidae cuya especie mds frecuente es el Teredo navalis.
32 J. FAVIER, Los grandes descubrimientos. ..., pag. 261.

¥ Gonzalo FERNANDEZ DE OVIEDO, “Proemio (1), en Historia General y Natural de las Indias V,
Tomo CXXI, (estudio preliminar de Juan Perez de Tudela Bueso), libro L, Madrid, 1992, pag. 306.
3 Lope de VEGA, “Canto II. Desaparecida la Codicia, pide Francisco Draque a la reina navios y
gente para robar a Panama. Eligele por general de la mar; y a Juan Achines, de la tierra. Cuéntase la
jornada que su hijo Ricardo intent6 a la mar del Sur por el estrecho de Magalhdes”, en La Dragon-
tea, Espana, Museo Naval, Ministerio de Marina Espafiol, 1935, pag. 361.
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imperfectos, durante todo el viaje la tripulacion se quejo, ademds de lo largo del
viaje y del antojo de los vientos, de navegar en buques que tenian tantos defec-
tos, que no podrian al salvar hombres que estaban tan dentro del Mar®®. Una
averia semejante sufrié el galeén Grande Sdo Jodo, en el que viajaba el célebre
hidalgo Manoel de Souza Sepilveda y su familia, desde Portugal hacia Africa
en 1552. En la Historia Trdgico-Maritima, segin la narracién de un anénimo,
quien dijo basarse en el testimonio de uno de los sobrevivientes, el guardidn
Alvaro Ferndndez, tras tres dias de una dificil navegacién en un mar encrespado,
el buque perdié primero el mastil y las velas. Después, cuando el carpintero
informé al maestre del peligro en que se hallaban a causa de la averia del timon,
en lo que estd toda la perdicion o salvacion de una nao, consideré que lo mejor
era ocultarlo para no causar terror'y miedo a la gente, por lo que incluso no se le
informé al capitdn®. Aqui vemos nuevamente la intencién de ocultar las condi-
ciones de navegacion reales para evitar que la gente entre en un estado de miedo
“psicoldgico” ante un posible peligro “por venir”, pues seguramente se pensaba
que lo mejor era esperar a que la situacion fuera irremediable para dar aviso.

En otras ocasiones los accidentes maritimos se debian a la ineptitud de los
propios pilotos, no en balde algunos autores de tratados de ndutica del siglo XVI
se referian a ellos como “toscos”, “rudos” o “faltos de entendimiento™’, y ello
no estaba fuera de la realidad, pues pese a que se preparaban en la escuela de
pilotos de la Casa de Contratacién de Indias, su ensefianza era breve y mds en
la tedrica que en la practica. El motivo por el que Coldn perdi6 la Santa Maria
durante su primer viaje, fue que el piloto le dejé su gobierno a un grumete que
la estrell6 en unos bajos cerca de La Espafiola. Mala decisién, tomada tras el
cansancio de un largo y peligroso viaje. Asimismo, la catdstrofe de la nao portu-
guesa Concei¢do en 1559 se atribuy6 a un error del piloto. El pasajero Manoel
Rangel fue testigo de que aquel no se fiaba de su punto ni del de su sol, y traia
dos puntos, el de su sol y otro en la fantasia. Momentos antes de que el buque
se estrellara en unos bajos, el guardian alert6 al piloto de su equivocacién, pero

3 A. GONZALEZ BARCIA, “La Historia de Fernando Colén ...”, pags. 15-17.

% Bernardo GOMES DE BRITO, “Relacién de la notable pérdida del Galeén Grande San Juan en
Natal”, en Historia Trdgico-Maritima, México, Espasa-Calpe, 1948, pag. 20. Este fue un naufragio
muy famoso en su época, y las primeras narraciones escritas de manera anénima comenzaron a
circular como folletos u hojas sueltas impresas por Lisboa entre 1555 y 1556. La primera edicion se
tituld: Relagao da mui notdvel perda do galedo grande S. Jodo, em que se contam os grandes tra-
balhos e lastimosas coisas que aconteceram ao capitdo Manuel de Sousa Sepiilveda e o lamentdvel
fim que ele e sua mulher e filhos e toda a mais gente houveram na Terra do Natal, onde se perderam
a 24 de junho de 1522.

37 Pablo Emilio PEREZ-MALLAINA, Los Hombres del Océano. Vida cotidiana de los tripulantes de
las flotas de Indias, Siglo XVI, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Diputacion de Sevilla, 1992,
pag. 48.
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éste respondid: id a mandar a los grumetes al combés, que yo sé lo que hago con
esto®®. Atestiguar tal insensatez producia un gran temor, por eso cuando el resto
de pasajeros y tripulacién se percatd de la situacion el llanto y el griterio |[...]
daba tanto miedo, explicé Rangel, que parecid el fin. A todo ello se sumé la mala
noticia de que se habia roto el timén y debido al pénico colectivo no habia alli
marinero, ni quien fuese a amainar, ni entendimiento para ello, y asi andaban
todos fuera de juicio [...1%*.

Los desastres navales ocasionados por la pésima condicién de las naves, asi
como por una “mala navegacion” eran tan conocidos que se procuraba evitar
viajar en naves “podridas” o conducidas por un mal reputado piloto. En 1572,
Juana Bautista escribié desde México a su hermana Mariana de Santillan, resi-
dente en Sevilla para advertirle que no viajara en navios podridos, porque no les
acontezca alguna desventura®. Mientras que Fray Antonio de Guevara aconse-
jaba elegir galera afamada y fortunada, en la cual no haya acontecido alguna
notable desdicha, pues era una imprudencia osarse nadie arrojar y aventurar su
vida a do sabe que alli perdid otro su vida y la honra*'. En ambos casos existia
un estado de alerta comin, provocado por el miedo reflexivo hacia un peligro
conocido; aunque el primero se debi6 al sentido comun (no viajar en buques
viejos o dafiados), mientras que el segundo parece aludir mds a la supersticion.

Piratas y otros demonios

La pirateria es un modus vivendi tan antiguo como la navegacion misma.
Con la apertura de nuevas rutas atldnticas hacia el oriente y occidente, los la-
drones de mar, autébnomos o financiados por las naciones, persiguieron la estela
de los navios portugueses y espafioles hasta sus colonias en Africa y las Indias.
Durante su tercer viaje (1498-1500), el enemigo aguardaba los navios de Colén
a la altura del Cabo San Vicente, por lo que el almirante tuvo que cambiar de
rumbo. Continuamente perseveraron los franceses, hasta que en 1522, cerca de
las Azores, una flota encabezada por Jean Fleury (en realidad el oficial Giovanni
de Verrazano), asalté la escuadra del capitdn Alonso de Avila, la cual transpor-
taba un excepcional tesoro: piedras preciosas, perlas, plumas exdticas y huesos

% B. GoMES DE Brito, “Relacién del naufragio de la Nao Concepcién en Pedro de los Baiios.
Francisco Nobre”, en Historia Trdgico-Maritima..., pag. 139.

¥ Ibid.

40 “Juana Bautista a su hermana Mariana de Santilldn, en Sevilla”, México, 18.111.1572, en Enrique
Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1996, pég. 66.

4 Antonio de GUEVARA, “Capitulo X. De las cosas que el mareante se ha de proveer para entrar
en la galera”. Apéndice 1, De muchos trabajos que se dan en las galeras, 1539”, en J. L. Martinez,
Pasajeros de Indias..., pag. 232.
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de probablemente un mamut, que Herndn Cortés enviaba desde Tenochtitlan a
Carlos V como presente*?. La hazafia alenté al monarca Frangois I a continuar su
guerra de corso en las Antillas y el Caribe. Por eso, cuando Alvar Nifez Cabeza
de Vaca pretendio regresar a Espafia en 1537 tras su larga e infortunada aventura
en esas tierras, tuvo que enfrentar el temor de encontrarse con franceses al salir
de La Habana, pues habia noticias de que éstos recién habian capturado tres
buques espaiioles. Después, a casi un mes de zarpar, su nave fue perseguida por
una vela enemiga durante la noche, para después, a su vez, ser confundidos con
franceses por una flota portuguesa, historia en la que finalmente result6 escapa-
do de todo peligro®.

El temor al asalto de piratas era latente en cada navegacion, pues tenian fama
de violentos y torturadores. Felipe Il denuncié que las agresiones efectuadas
contra sus marinos eran con tanta crueldad y desvergiienza que aun los Turcos
usan de mas piedad y clemencia con los Christianos™. En aquel entonces la
guerra que mantenian Espafia y Portugal con Francia acentuaba la confrontacién
en materia religiosa entre papistas y hugonotes, y a estos dltimos se les acusaba
de asesinar sistemdticamente a grupos de religiosos de la fe catdlica. En 1570,
el pirata Jacques de Sores conocido por su “locura asesina” capturé una flota
portuguesa que se dirigia a Brasil. Los treinta y nueve jesuitas a bordo fueron
masacrados como castigo por su “equivocada eleccién” en materia de religion,
mientras que sus imdgenes, rosarios, libros y otras reliquias fueron arrojados al
mar. Segun el jesuita Louis Richeome, aquél “hereje” llamé a los religiosos ene-
migos de la verdad y les grit6 con furia a la muerte, a la muerte, a los abismos
todos los perros prontos, los frailes y jesuitas, que llevan la peste al Brasil®.
Como se puede observar, en este episodio se enfatiza el uso de una violencia
“teatralizada” contra una fe considerada “verdadera”, que sin embargo, desde el
punto de vista del agresor es una plaga social. Para muchos cristianos, los pira-
tas eran una especie de enviados del infierno, asi se entiende que en la poética
religiosa de la época, una navegacion perseguida por bandidos representara una
metafora de la lucha del viaje terrenal del bienaventurado que sortea el peligro
para evitar que le roben su mayor tesoro: la gloria eterna.

Pero no sélo en la metéfora litirgica se hallaba la leccién divina. En tiempos
de auge de la Carrera de Indias, ante la dura realidad del navegante, en la men-
talidad de la sociedad ibérica atravesar el Mar Océano se consolidé como una
oportunidad para que los espiritus devotos fueran puestos a prueba ante el poder

4 J. L. MARTINEZ, Pasajeros de Indias..., pag. 121.

“ A. GoNZALEZ BARCIA, “Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca y Relacién de la Jornada,
que hizo a la Florida con el Adelantado Pénfilo de Narvaez”, en Historiadores primitivos..., pag. 42.
4 Felipe II citado por M. AUGERON, “Violences thétralisées...”, pag. 285.

4 Ibid., pags. 288, 302.
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de Dios, por lo que ademas de los piratas, otros peligros asechaban al navegante.
Fernandez de Oviedo menciona haber conocido a marinos y a otras personas
de crédito que habian escuchado voces como humanas hablar en el aire, en los
tiempos que mds peligro tenian, e han visto cosas espantables e demonios*. Con
estos testimonios, el cronista redactd varios de sus relatos. Uno de ellos es sobre
unas mujeres conocidas como las “Taviras”, basado en lo que éstas le contaron
a €l y a otro interlocutor racional, el licenciado Alonso de Zuazo, uno de los oi-
dores de la Real Audiencia de Valladolid. Durante el viaje de una carabela desde
Santa Marta de la Antigua del Darién, Golfo de Urub4, hacia Cuba en el afio de
1519, en medio de una borrasca y ante el peligro de estrellarse en una costa roco-
sa, aquellas pasajeras vieron diablos muy fieros y espantables puestos a la proa e
popa de la nao que decian tuerce la via 'y échala a fondo; anégala, refiriéndose
al destino del navio. Segun esto, escucharon a uno de ellos replicar que no podia
hacerlo porque a bordo iba la Guadalupe (en realidad, un fraile con las limosnas
para dicha virgen). En aquel momento la gente comenzé a llorar y gritar aterro-
rizada, elevando sus plegarias*’ y poco después, “sorbidos” entre las ondas del
mar, los pasajeros vieron unos pescados como grandes toiiinas o delfines que
asfan con sus dientes los tablones del casco del navio y los arrancaban, provo-
cando que entrase mds agua, de manera que no se podian valer; ni fuera posible
salvarse sino milagrosamente®. Es probable que el testimonio o la narracién de
estos hechos hayan sido exagerados o en parte inventados con el fin de probar la
devocidn religiosa de las testigos hacia la virgen; sin embargo, al formar parte
de una historia oficial, junto con otros relatos semejantes, muestra la necesidad
de enaltecer los valores de la Espafia catolica (a través de las vicisitudes de sus
stibditos) al enfrentar los peligros de este y el otro mundo®.

Tal parece que el cronista de Indias sentia una fascinacién especial por el
tema de las visiones demoniacas, y en otra de sus relaciones, el propio Zuazo
fue testigo presencial de extrafias apariciones durante uno de los mads terribles y
“milagrosos” naufragios en la historia de la navegacién hispanica. Al emprender
un viaje de Cuba a México en 1524, con el objeto de arreglar cierta rencilla entre
Hernan Cortés y el gobernador de la isla de Jamaica, y tras entrar en el Golfo de
MEéxico, su carabela fue atrapada por una poderosa tormenta. Entonces, veian en
la oscuridad, una luz que los guiaba,

4 G. FERNANDEZ DE OVIEDO, “Capitulo VIII. De tres naos que escaparon milagrosamente con toda
la gente de ellas, estando doscientas leguas o mas en la mar, e aportaron al puerto de Plata en esta
isla Espanola”, en Historia general..., pag. 320

47 G. FERNANDEZ DE OVIEDO, “Capitulo IX. De la carabela que llamaron de las Taviras por el caso
maravilloso, que aqui sera contado, que obré Dios e su gloriosa Madre por estas mujeres e otras
personas que en este naufragio se hallaron”, en Historia general..., pag. 321.

* Ibid., pag. 322.

4 V. Moya Sorpo, “Miedo en el navio inestable...”, pag. 127.
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En el cual tiempo e trabajo vieron muchas toninas grandes o
pescados de aquella manera como puercos cebones, que parescian
que volaban por el aire alrededor del navio, con otras seiiales
horribles y espantosas, sin esperanza de la vida, e sin saber
addnde estaban ni poder gobernar el navio [...]1%.

Sin duda, los efectos fisicos de las tormentas marinas podian provocar ciertas
“visiones” en las conciencias temerosas, interpretadas como sefiales de un peli-
gro cercano. En aquel entonces se pensaba que los demonios operaban detrds de
los desastres naturales y los sentidos humanos. Un siglo mds tarde, todavia se
buscaba explicacién a ello, como se lee en los Milagros, o mds propiamente de
los admirables Diabdlicos (1631), del militar y politico Antonio Ardoino, mar-
qués de Lorito, donde afirma que los demonios buscaban traicionar los sentidos
humanos trastornando los raios de la luz reflexiva de los objetos, para falsificar
las apariencias de las figuras®'. Al ser los maestros del disfraz y los manipu-
ladores de las fuerzas naturales, el mar salvaje fue lugar propicio para que los
demonios confundieran a las almas, poniendo a prueba su fe durante los eventos
mads dificiles. Se entiende entonces que Ferndndez de Oviedo (quién se decia
un hombre de verdades), asegurara que aquellos seres que se vieron volar sobre
los mastiles y antenas de la carabela eran diablos, e no pescados que pusieron
a prueba la fe de Zuazo, hasta que Dios lo libré de sus enemigos espirituales™.
Asi vemos que esta creencia popular no era solo propia de individuos iletrados y
supersticiosos, sino también de ilustrados y respetables como Zuazo y Oviedo.

Estas apariciones también frecuentaron las vias de los portugueses. Previa-
mente al naufragio de la nave Sdo Bento del capitan Ferndo Alvarez Cabral, la
cual iba sobrecargada sorteando un temporal cerca del Cabo de Buena Esperanza
en 1554, segtin testimonio del experimentado navegante y cartografo Manuel de
Mesquita Perestrelo, en un momento de gran temor colectivo debido a la ma-
rejada y a la poca confianza que se tenia en el accidentado buque, un marinero
comenz0 a santiguarse e invocar a Jesds. Cuando algunas personas le pregunta-
ron la causa, éste sefiald por la banda de estribor una enorme ola, diciendo que
delante de ella veia venir una grande folia de bultos negros que no podian ser

%0 G. FERNANDEZ DE OVIEDO, “Capitulo X. Relacién del naufragio del Licenciado Zuazo”, en
Historia general..., pag. 293

51 Antonio ARDOINO, Exdmen Apologético de la Histérica Narracion de los Naufragios, Peregrina-
ciones, i Milagros de Alvar Nuiiez Cabeza de Baca en las Tierras de la Florida i del Nuevo México,
en A. Gonzélez Barcia, Historiadores primitivos ..., pags. 25-29.

52 Ibid., pags. 356-357.
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mds que diablos, 1o que causé que la gente se espantara y aumentara sus gritos>.
Como se puede notar en este y los casos anteriores, el miedo a las apariciones
demoniacas coincidia con situaciones de grave peligro en un espacio en el que
no se tiene control, donde las fuerzas de la naturaleza formaban parte esencial en
los misterios y milagros de los navegantes.

Mar de tempestades y naufragios

La tempestad solia ser una terrible experiencia para los nautas que navegaban
mar adentro, entre la oscuridad del cielo, las tinieblas, la violencia de los vientos,
los truenos y relampagos, asi como grandes cantidades de agua precipitindose
sobre el fragil navio. Leonardo da Vinci describié en su tratado “Del mundo y
sus aguas” (Di mondo ed acque, 1508), como habia de representarse la anatomia
de una tormenta ocednica:

El mar estard enfurecido, tempestuoso y espumeante al mismo
tiempo que cubierto de densa niebla. Los barcos, con las velas des-
garradas, con andrajos azotados por el viento, las maromas rotas
v los mdstiles cargados y caidos, apareciendo el mismo buque des-
trozado por las olas y con los pasajeros chillando y agarrdndose
furiosamente a los restos del naufragio [...] Todo el ambiente debe
inspirar terror producido por la oscuridad que causan las nieblas
v las espesas nubes.>*

El florentino simbolizé el fenémeno con un realismo onirico: una explosiva
fuerza vital; destructiva, brutal y alucinante, frente a la cual el hombre, debili-
tado y temeroso, se dibuja como el objeto de su capricho. Cualquier navegante
experimentado del mundo ha vivido alguna vez una experiencia semejante, y por
mads curtido y valiente que sea, ha tenido que acostumbrar su corazén al sobre-
salto de tal furia. En el tornaviaje de 1493, La Nifia y La Pinta fueron atrapadas
por una tormenta después de dejar atrds las Azores, lo que las mantuvo extravia-
das durante una semana. Fue tal el peligro, que al almirante lo asalté el temor de
morir sin haber conseguido llegar a Espafia y dar noticia de su descubrimiento.
Segun los fragmentos que Bartolomé de la Casas recuperd de su diario, Colén
mantenia la esperanza de que Dios le diera valor y ayudara a terminar su viaje,

3 B. GOMES DE BRITO, “Relacién del naufragio de la Nao Sao Bento en el Cabo de Buena Esperan-
za, durante el viaje que hizo el capitin Fernando Alvarez Cabral”, en Historia Trdgico-Maritima...,
pag. 51.

% Leonardo da VINcI, “Cémo se representa una tempestad”, en Tratado de Pintura, Madrid, Edito-
ra Nacional, 1983, pdgs. 414-415.
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ya que lo habia librado de los peligros de la ida, cuando los marineros se alza-
ron contra €l determinados a volver®. Sin embargo, su flagueza y congoja no
lo dejaban asensar la anima®. De esta forma, Col6n expresa abiertamente su
miedo a los elementos, no asi a los hombres, demostrando con ello que su coraje
se rendia sélo ante el poder supremo. Pero esta no fue ni la primera ni la dltima
tempestad que temid el almirante. Cuando realiz6 su cuarto viaje a las Indias
desde Portobelo rumbo a Veragua (Panamad), lo sorprendi6 tal temporal que sus
hombres y €l le temian al fuego por los raios, i los relampagos, el aire, por su
furia; el agua, por las olas, i la tierra, por los bagios, i escollos de costa no
conocida®. Un miedo semejante se vivié al regreso del navio del capitdn Jorge
Albuquerque Coelho de Brasil en 1565, cuando durante una espantosa tormenta,
el mar y el viento crecian cada vez mds, y andaban todos tan temerosos con los
resplandores y reldmpagos que habia, que parecia fundirse el mundo®. El cami-
no del mar tempestuoso era temido por capitanes, pilotos, oficiales, marineros,
pero sobre todo, por los pasajeros. Por lo mismo, muchos de ellos solamente
hicieron un solo viaje en toda su vida. Desde México, Maria Diaz escribi6 con
clara franqueza a su hija en Sevilla en 1557 sobre los grandes trabajos y peligros
que vivieron ella y su marido durante su viaje a la Nueva Espafia. Le explicé
que de haber sabido, no lo habria hecho debido a las tormentas, sobre todo una
que duré dos dias, donde pensaron perecer en la mar, porque fue tan grande la
tempestad que quebrd el mastel de la nao [...]1%.

La tempestad represent6 para el que la vivid, entre visiones y apariciones del
mas alld, el caos en medio de una batalla material y espiritual donde se dispu-
taban la estabilidad del navio y la vida y alma de sus tripulantes. Los relatos de
Fernandez de Oviedo y de Brito estdn plagados de estos terrorificos escenarios,
destinados casi siempre al naufragio. Este ultimo representaba la pérdida del
unico sustento sélido entre la superficie y las profundidades marinas; significaba
la posibilidad de la muerte, no sin antes flotar a la deriva por un periodo incierto
de tiempo o luchar desesperadamente para evitar ahogarse. Como ya se vio,
aunque un naufragio podia ocurrir debido a las malas condiciones de la embar-
cacién o de su gobierno, a un ataque enemigo, o bien entre otras causas como un
incendio; sin embargo, casi siempre fue una tormenta la que hundié un buque y
causo la muerte de cientos de hombres. Ferndndez de Oviedo, al igual que mu-

5 C. CoLO6N, “Diario del Primer Viaje...”, pag. 127.

% [d. ibid.

57 A. GONZALEZ BARCIA, Historiadores primitivos..., pag. 108.

% B. GOMEZ DE BRriTo, “Naufragio que pasé Jorge de Albuquerque Coelho”, en Historia Trdagico-
Maritima..., pag. 31.

% “Marfa Diaz a su hija Inés Diaz, en Sevilla. México, 31.1I1, 15777, en E. Otte, Cartas privadas...,
pag. 97.
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chos sobrevivientes de aquellos “infortunios”, los atribuyeron a los designios de
Dios. En cambio, de Brito, con un siglo més de tiempo para evaluar la historia
maritima portuguesa, responsabilizé a la negligencia, la falta de responsabilidad
y la codicia humana, el que los buques navegaran averiados o durante climas
adversos.

En el naufragio se jugaba la existencia azarosa de los naufragos, seres al
borde de la desesperacion y la esperanza, quienes compartian un temor y una ex-
periencia colectivos. Momentos antes de la pérdida de la nao Concei¢do, cuando
parecia el fin, fodos juntos con los crucifijos y retablos pidieron perdén a Dios
por sus culpas y pecados, se confesaron con los sacerdotes a bordo con tal prisa
que no dejaban lugar los unos a los otros y se abrazaron con gran fraternidad y
lloros®. Como se ha visto, la principal manifestacion del miedo ante el peligro
de naufragar eran los gritos, lamentos y llantos de desesperacion. Miguel de
Cervantes conocia bien este ritual, pues habia navegado y sufrido tormentas. En
su novela El amante liberal, por ejemplo, el personaje Ricardo realiza un viaje
en busca de su amada Leonisa, y cuando su galeota estd a punto de anegarse al
comenzar la noche, gritan y se sobresaltan los que se sienten perdidos,

que ninguna cosa de las que nuestro arrdez mandaba se entendia
ni se hacia; solo se atendia a no dejar los remos de las manos, |[...]
y echar las dos dncoras a la mar, para entretener con esto algiin
tiempo la muerte, que por cierta temian®'.

Ocupados en la lucha por la supervivencia, entretenidos en arriar velas y
cabos, y en achicar el agua, los hombres aplacaban los posibles desenfrenos del
miedo contenido y el contagio del panico. Sin embargo, en ocasiones el esfuerzo
era en vano, como ocurrié con la embarcacién Sdo Bento. A punto de hundirse,
el capitdn orden6 que cesaran los esfuerzos y un pasajero confesé que entonces
perdieron la esperanza, ya que el agua entraba por un costado como podia entrar
por una canasta 'y por debajo todo estaba abierto e inundado, por lo que cada
uno traté de encomendarse a Dios®. Lope de Vega describe, a su estilo, este ca-
mino a la desesperanza:

No hay cosa ya que el miedo no lo ocupe, crece la tempestad, el
viento crece, tres rayos juntos una nube escupe a un lefio que pare-
ce que perece. [...] Cual se confiesa aprisa, cudl se abraza con el

% B. GoMEs DE Brito, “Relacién del naufragio de la Nao Concepcién...”, pag. 139.
1 Miguel de CERVANTES, “El amante liberal”, en Obras Selectas, EDIMAT, 2000, pag. 75.
© B. GOMES DE BRITO, “Relacién del naufragio de la Nao Sao Bento...”, pdg. 53
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amigo, cudl la imagen besa, cual mira si ha de haber alguna traza
para escaparse en caja o tabla gruesa. Ya no hay ;bota a estribor,
larga ni caza! Ya del reloj la armonia cesa, ya la luz se les muere,
va se apaga, y abriendo el mar la boca se lo traga®.

Con la eventualidad del naufragio venian también otros miedos. Unos ante
la posibilidad de sobrevivir y otros ante la de morir. La primera, aunque parezca
contradictoria, no dejaba de ser aterradora, pues implicaba tener que enfrentar
una nueva etapa de sufrimiento y lucha en una larga e inesperada agonia. Aque-
llos que lograban asirse a un bote o a unas tablas entraban en un nuevo proceso
donde no habia alimentos ni agua, ni timén o vela que los guiara por el liquido
elemento, a merced de los ardientes rayos del sol y la fria oscuridad de la noche.
Muchos, ademas, temian ir a dar a tierras extrafias y caer en manos de “salvajes”.
Este fue el sentimiento del anénimo testigo del naufragio del Grande Sao Jodo
cerca del cabo de Buena Esperanza, al informarle de la posibilidad de desembar-
car en una playa: ;Verdaderamente los hombres creyeron que esto causa gran
espanto! Vienen con este galeon a varar en tierra de cafres, teniéndolo por el

mejor remedio para sus vidas, siendo éste tan peligroso [...]%.

Cuando dos afios después también la nao Sdo Bento se encontrd en peligro
cerca de la costa africana a punto de zozobrar, todos sentian temor pues bien
tenian en la memoria cudn cubiertos debian estar todavia sus extensos y desa-
provechados bosques de osamentas portuguesas®. Ello se entiende mejor al co-
nocer el desenlace de la historia del naufragio del Sd@o Jodo en el Cabo de Buena
Esperanza, entre cuyos sobrevivientes se hallaba el otrora mencionado Manoel
de Souza, quien tuvo que peregrinar por desoladas tierras africanas, perdiendo
hijo, esposa, y casi la razén con tantas desgracias. Su historia es narrada por de
Brito, pero lleg6 a ser tan famosa que Luis de Camoes dedicé un canto (V) de
Os Lusiadas (1572) a su “triste ventura”, mientras que el poeta Jerénimo Corte
Real unos versos (1594). También Lope de Vega y Tirso de Molina fueron inspi-
rados por esta tragedia para escribir respectivamente Don Manuel de Sousa o el
naufragio prodigioso y el principe trocado (1598 -1600), asi como Escarmientos
para el cuerdo (1619)%. Como se dijo, sobrevivir al desastre implicaba el retorno
de horrores ya padecidos o nuevos peligros al arribar a tierras desconocidas. La
otra posibilidad era la extincidn.

% L. de VEGA, “Canto II. Desaparecida la Codicia...”, pdgs. 361-362.

® B. GOMES DE BRITO, “Relacién de la notable pérdida...”, pag. 23.

% B. GOMES DE BRITO, “Relacién del naufragio de la Nao Sao Bento...”, pdg.55.

% Alma Delia MIRANDA AGUILAR, Modelos Ibéricos de Narraciones de Naufragios (siglos XVI y
XVII), Tesis de maestria en letras espafiolas (inédita), México D. F., UNAM, 2006, pags. 99-104.
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La muerte

Don Pedro de Cantoval, viejo residente en la provincia de Nueva Galicia es-
cribid en 1565 a sus hijos en Espafia invitdndolos a que lo visitaran, diciéndoles:
no sedis pusildnimes, que pues os lo mando lo hagdis y no otra cosa, aunque
penséis morir®. La idea de cruzar el mar significaba para muchos la posibilidad
de muerte en los multiples peligros de la vastedad oceédnica. Fray Tomads de la
Torre, quién viajé en mares tempestuosos, bien decia: navegar es traer siempre
la muerte a los ojos y no distar de ella mds que el grueso de una tabla pegada
a otra con pez®®. Por su parte, sabedor por propia experiencia de esta tragica
posibilidad y en un contexto donde el Ars moriendi era una buena costumbre,
el predicador fray Antonio de Guevara recomendaba a todo pasajero que es de
nacion cristiano 'y de Dios temeroso, que estuviera preparado para que una vez
llegada una mala borrasca se encomendara a algunos notables santuarios, se
arrepintiera de sus pecados y se reconciliara con sus compafieros®.

En el preludio a la muerte, en la cubierta de la Santa Maria da Barca, inuti-
lizada por una tormenta durante su viaje al Africa en 1559, no podian poner los
ojos en parte alguna en la que no se vieran rostros cubiertos de tristes ldgrimas
v de una amarillez y trdnsito por el manifiesto dolor y excesivo espanto que
causaba la llegada de la muerte™. Para la mayoria, mds valia una muerte pronta
y “digna”, que una lenta de gran sufrimiento, sucumbiendo al terror y la agonfa,
como la que sufrieron los ndufragos del Sdo Bento, que al estrellarse en unos
agudos pefascos, atestiguaron la carniceria que la furia del mar hacia en cada
uno: los que no podian nadar mds comenzaban a ahogarse, otros, agotados, se
dejaban ir al fondo encomenddndose a Dios; a otros los golpeaban las cajas y
las olas, o chocaban contra los arrecifes o con afilados pedazos de la nave, y e/
agua andaba en diversas partes manchada de un color tan rojo como la propia
sangre’'. No es dificil imaginar muerte mds ruin. Sin embargo, habia quienes
preferian este fin, como el piloto de la Santa Maria da Barca, quien dirigi6 el
buque hacia unos bajos pues era mejor morir a lanzadas, que morir ahogado™.
El miedo a una muerte tortuosa era generalizado. Ello se hizo realidad en la

7 “Pedro de Cantoval a sus hijos Pedro y Diego de Cantoval, en Aguilar de Campo”, México,
15.11.1565, en E. Otte, Cartas privadas..., pag. 48.

% Tomads de la TOrRRE, “II. De lo que les pasé a los religiosos desde que se embarcaron hasta que
llegaron a la isla de la Gomera”, en J. L. Martinez, Pasajeros de Indias..., pag. 249.

% Antonio de GUEVARA, “Capitulo IX. De una sotil discrecién de la mar y de sus peligrosas propie-
dades”, Apéndice 1...”, pag. 220.

0 Fragmento del Relato IT de Gomes de Brito citado en Isabel SOLER, El nudo y la esfera. El nave-
gante como artifice del mundo moderno, Barcelona, El Acantilado, 2003, pag. 228.

" B. GOMES DE BRiTO, “Relacién del naufragio de la Nao Sao Bento...”, pdg. 57.

2 B. GOMES DE BRITO, “Relacién del naufragio de la Nao Santa Maria...”, pag. 177.
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fatal expedicién del licenciado Zuazo, cuando engullidos por enormes olas, en-
tre enloquecedoras visiones, se estrellaron en unos bajos bravos y dsperos. Los
sobrevivientes lucharon por aferrarse a las rocas:

...con las ondas de la mar algunas veces tan altas, que pasaban
por encima de esta miserable compaiiia, con tan grand furia, que
apenas abrazados con las perias se podian sostener, e a algunos
arrancaban e los desmembraba e hacia pedazos entre las rocas.”™

Finalmente, morir en el mar podia significar hacerlo en pecado. Cuando la
nao Sdo Bento estuvo a punto de zozobrar, el navegante Manuel de Mesquita
Perestrelo decia no ver a nadie a bordo en cuyo rostro no se reflejase el susto
que recibia con aquel desengaiio, por el recelo que ante tan justo Juez cada uno
llevaba en sus injustas obras™. Por ello, muchos se negaban a realizar el viaje,
lo que incluso llegé a ser un problema de Estado, pues peligraba la realizacién
de los viajes y la migracion de pobladores para los nuevos territorios. Por ello,
a finales del siglo XVI se pretendi6 obligar a los marineros a portar cédulas
de confesidn, mientras que algunas ordenanzas espafiolas recomendaban que
el capitan vigilara que su tripulacién viviera “Christianamente y en el temor de
Dios””. El miedo era no poder alcanzar la gloria divina, pero también no poder
ser enterrado una vez muerto. Esto constituia una verdadera desgracia, pues se
creia que un cuerpo a la deriva no podria encontrarse para la resurreccion gene-
ral’s, por lo que las almas estaban condenadas a vagar, expresando sus lamentos
en el silbido del viento y el graznido de las gaviotas.

k%

En todos estos escenarios, el miedo se presentd con diferentes rostros y reac-
ciones, acompafiando al hombre hasta su final, ya fuese de vida o de muerte,
incluso hasta el mas all4d. Algunos de los temores fueron provocados por la sen-
sacion de peligro que despertaba la propia naturaleza del mar en su extension y
fendmenos climatolégicos, donde el hombre se sentia vulnerable a causa de su
incipiente y fragil tecnologia, pero también por aspectos de su cultura relacio-

* G. FERNANDEZ DE OVIEDO, “Capitulo IX. De la carabela...”, pags. 293-325.

* B. GOMES DE BRriTo, “Relacion del naufragio de la Nao Sao Bento...”, pag. 53. El relato original
titulado “Naufragio da ndo Sao Bento” fue escrito por Mesquita Perestrelo (Coimbra, 1564).

S Ordenanzas del buen gobierno de la armada del mar océano (24 de enero de 1633), Madrid,
Instituto Histérico de Marina, 1974.

6 Michel MoLLAT DU JOURDIN, Europa y el Mar. La construccion de Europa, Barcelona, Critica,
1992, pag 208.
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nados con creencias cristianas acerca del pecado, la muerte y el infierno. Asi,
los miedos no fueron tnicamente manifestaciones espontdneas en respuesta a
estimulaciones externas o internas, sino producto de la mentalidad de su tiempo
en un intento por comprender la existencia del hombre ante el entorno marino.

Algunos de estos miedos se percibieron en sus fuentes de manera clara, cruda
y sin pretensiones, como en las cartas de algunos pasajeros, pero otros fueron
sublimizados en el discurso narrativo con el fin de reflejar, en contraposicién a
la adversidad, la valentia o alta moral de ciertos personajes o sociedades. Asi, el
cardcter virtuoso de Colén, de Zuazo o las Taviras, se contraponia al del resto de
los hombres, pues se advierte que pese a que sintieron miedo, no fue por cobar-
dia, sino por temor a Dios, lo que les ayudo6 a exaltar su fe y enfrentar con ello la
fatalidad. Pero mas alld de esta retdrica moralista, en la historia de la navegacién
trasatlantica, el riesgo y el miedo jugaron papeles intimamente relacionados y
trascendentales para el impulso de los viajes. Pese a los sentimientos, ideas o
reacciones contrarias que pudieron desencadenar en los individuos o en la co-
lectividad viajante, e independientemente del sometimiento o resignacion que
pudieron generar en algunos casos, en su mayoria fueron provocadores de im-
pulsos de enfrentamiento creativo, de proteccidn y supervivencia, que llevaron
a las sociedades maritimas a desafiarlos en el deseo de superar las adversidades
que representaba la gran barrera natural. De esta forma, ademds del desarrollo
de la tecnologia y el arte de navegar, los hombres realizaron actos de prevencion,
perseverancia y fe. De esta manera, antes de zarpar se provefan de testamentos,
seguros de viaje, asistian a misa o se confesaban. Asimismo, durante un acci-
dente, el miedo ponia en accidn ciertas faenas para tratar de mantener el navio
a flote, o para alzar cantos y rezos pidiendo ayuda celeste para enfrentar los
peligros inmediatos o por venir. Al final, todo dependia del destino, por lo que
si habia que atravesar el Atldntico, el mejor consejo era: no miréis que hay agua
en el camino, que cuando Dios quiere, tan presto se muere uno en la tierra como
el agua™. Después de todo, quienes se adentraron en los dominios del mar para
explorarlo, encontraron las formas mds eficaces para confrontar y en algunos
casos superar los temores que los acompafaron en sus viajes: la experiencia, la
audacia y la esperanza.

77 Carta de “Juan Mufioz a su sobrino Francisco Muifioz, en Berzocana”, Puebla, 20.1V.1595, en E.
Otte, Cartas privadas..., pag. 126.
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