GABRIELA MISTRAL:
LA ACEPTACION DEL DOLOR NECESARIO.
ENSAYO PARA UNA POETICA Y NOTICIA
DE LOS POEMAS QUE PUBLICO EN GALICIA

Por
EVA VALCARCEL

Al pensar en escribir sobre Gabriela Mistral como mujer y como poe-
ta, no dejo de recordar unas contundentes palabras suyas sobre el conoci-
miento de los otros «...nadie comprende a nadie y por lo tanto nadie debe
tratar de explicar a nadie»'. Acepto este razonamiento y lo asumo, y atn
asi trataré de explicar mi lectura de la propia explicacién de si que esta
severa y gran mujer ensayd en su poesia.

Ademas de esta cita, ain hay dos imadgenes de Gabriela que me persi-
guen cuando me acerco a cualquiera de sus textos. Veo a la pequefia maestra
adolescente, casi una nifia, enfrentada al juego o ejercicio de vivir, con
las dificultades de la mujer sola que cred su propia vida con tenacidad in-
sospechada. La misma mujer de quien, en 1957, en un acto de homenaje?

! Esta cita es elegida también por Jaime Concha para el inicio de su libro Gabriela
Mistral, Jicar, Serie Los Poetas, Madrid, 1987.

2Los dias 11 y 12 de diciembre de 1995, La UNESCO acogi6 en su sede de Paris un
Homenaje a Gabriela Mistral en el cincuenta aniversario de su Premio Nobel. La Dele-
gacién Permanente de Chile, al frente de la que se encontraba en ese momento el escritor
Jorge Edwards, organizé el acto, en el que pudimos descubrir aspectos inéditos de la
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350 GABRIELA MISTRAL: LA ACEPTACION DEL DOLOR...

en Washington, alguien —Rafael Heliodoro Valle— que la habia conoci-
do y que la admiraba, dijo «...era alta, silenciosa y hurafia. Tenia una
sonrisa inesperada que la tornaba infantil»*. Es un retrato sintético y agu-
do, nos acerca a una mujer entregada a su experiencia interior, pero una
mujer al cabo nifia —;nifia de cera?*—.

Hace poco tiempo he podido leer un mondélogo en dos actos, estrena-
do en Helsinki este mismo afio, en el que se retrataba a la poeta el 29 de
diciembre de 1956, pocos dias antes de su muerte. El perfil de la monolo-
gante era el de una mujer, con una sofocante biografia de la que no puede
despegarse y el de una escritora que recibe su aliento diario del acto de
sublimar su propia existencia, su dolor y sus carencias, su frustracién
maternal o mistica, mediante la escritura. Las diferentes Gabrielas me
parecieron muy coherentes, muy iguales. La Gabriela monologante es la
Gabriela de Romelio, la de YinYin, la del Premio Nobel, l1a herida Gabriela
de las plegarias, la que desea morir, pero también es la mujer dulce que, a
solas, puede recuperar la infancia sin esfuerzo, cuando percibe en su cuarto
y en sus entrafias la presencia de su madre muerta mientras escribe los
versos de «Muerte de mi madre». La complicidad biol6gica entre madre
e hija, es elaborada por Maritza Nufiez, la autora de esta pieza teatral,

personalidad de esta escritora, docente y politica, aportados por criticos y artistas, como
Roberto Valdés, Jaime Quesada, Federico Schopf... De mi participacién como invitada
en el acto procede en parte este ensayo.

% El Departamento de Asuntos Culturales de la Unién Panamericana recogi6 en fo-
lleto diversos trabajos en homenaje a Gabriela Mistral, bajo el titulo Gabriela Mistral
(1889-1957). De este modo se dio cumplimiento a la resolucién aprobada por el Consejo
de la Organizacion de Estados Americanos del 18 de enero de 1957 que dispuso: «Aus-
piciar la iniciativa de la Unién Panamericana para realizar una velada literaria como
tributo a la memoria de Gabriela Mistral».

La velada tuvo lugar el 8 de febrero de 1957, en el Salén de las Américas de la Unidn
Panamericana, en Washington. La publicacién de los textos estd fechada en la misma
ciudad en 1958. Los trabajos publicados en folleto son los que siguen: «Recuerdo de
Gabriela Mistral», de Juan Marin, «Gabriela Mistral: aspectos de su vida y de su obra»,
por Juan Uribe Echevarria, «Alabanza de Gabriela Mistral», de Rafael Heliodoro Valle,
«Las ideas americanistas de Gabriela Mistral» de José A. Mora y «Los escritos de Gabriela
Mistral y estudios sobre su obra», de Norah Albanell y Nancy Mango.

4 Nifia de cera. Mondlogo en dos actos, es el titulo de una pieza teatral de Maritza
Niiez (Lima, 1958) representada en el teatro Jurkka de Helsinki en enero de 1995. La
edicion del texto estuvo a cargo del Teatro Jurkka, Amici Instituti Iberoamericani y
Universidad de Helsinki.
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EVA VALCARCEL 351

mediante una anécdota de gran belleza desgranada del inicio del poema
«Madre mia, en el suefio / ando por paisajes cardenosos...» («Muerte de
mi madre, Tala).

La cita es ésta:

(se detiene y, después de permanecer pensativa unos instantes,
continiia con dulzura).

«Mama, ;te acuerdas de aquella vez, cuando la lluvia nos inund6
la casa?. Yo tendria seis afos. Mientras td tratabas de detener el agua
yo te ayudaba a secar el piso. T y yo, solas, y completamente moja-
das. jQué rato! De pronto, me preguntaste agobiada, ;qué hacemos,
Lucila? ;Lloramos o nos sentamos a comer naranjas? Y yo sin dudar-
lo te respondi, jsentémonos a comer naranjas'»’.

En mi opinién, esta Gabriela dulce y luminosa en sus recuerdos es la
misma Gabriela dspera que aparece en sus poemas, en el poema citado,
Madre mia, en el suefio... El ser retorcido por la vida y por la presencia de
un dolor imbatible y extenso —«El sabor del cuerpo, que es la vida, es el
mismo sabor de la sangre, que es la vida, es el mismo sabor de la ldgrima,
que es el dolor»— que asume como necesidad, con una aceptacion esen-
cialmente femenina, originada en la propia fisiologia de la mujer, que
determina su comportamiento. El dolor marca su propio estilo literario,
persiste en la elaboracion metafdrica, en la ausencia de brillo, en la senci-
llez buscada con vocacion ascética y lograda como humilde desposesién
y acercamiento a Dios. Su poesia es ritmica, pero es sobria, es contenida
en su dramatismo. El yo lirico no grita ni trata de huir de la desgracia,
sino que prefiere explicarla y aceptarla como posible via de ascensién
espiritual. Bebe el cdliz amargo. El martirio no es buscado, pero no es
posible obviarlo. Como poeta estd perfectamente instalada en el mundo
de la carne, la sangre y las materias. Los objetos y los episodios vividos,
los elementos de la naturaleza estdn poetizados en sus versos porque co-
munican con Dios, son intermediarios, y El es el hombre sumo, el que
mads ha padecido, el que ha aceptado el dolor. Las materias, los objetos,
las anécdotas llevan al ejemplo del Hijo de Dios, de aquél que es invoca-

5 Nifia de cera, ed. cit., p. 31.
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352 GABRIELA MISTRAL: LA ACEPTACION DEL DOLOR...

do dramaticamente, y sin el intermedio de reflexion matafisica alguna, en
su «Nocturno» («Dolor», Desolacion), el que no quiere mirarla. Ella, la
abandonada del Padre, el ser solitario de la creacidn, ruega e interroga:

«Padre Nuestro que estds en los cielos / jporqué te has olvidado de
mi?».

Aunque la espiritualidad profunda forma parte esencial de sus versos,
su sentimiento de desposesion no es el de un mistico y sus poemas nunca
persiguen el silencio sino una explicacién, una mirada, una respuesta que
le sirva para seguir aceptando su vida y la de los otros. No hay silencio ni
tregua para ella, por lo tanto, no se puede dar la experiencia de la
desposesion absoluta que posibilita en el hombre el receptdculo de Dios.

El dolor y la espiritualidad de esta poeta son activos, intensos, orantes
y exigentes. No hay espacio para el no hacer, para el aposentarse del
Dios. La insuficiencia de la palabra convencional que conduce al mistico
—a San Juan de la Cruz, por ejemplo— a la conciencia del limite, acep-
tando de la palabra su dimensioén significante limitada, primaria, como la
materialidad que aloja un segundo significante entrevisto, prometido més
alla del limite, es resuelta en Gabriela Mistral con el instrumento de la
innovacién poética, con la utilizacién de una lengua en ebullicién que no
se detiene ante el riesgo de cruzar los umbrales de lo ortodoxo, de lo
convencionalmente bello. Para el mistico, el lenguaje funde lo racional y
lo irracional y se expresa como sentimiento después de haberse elabora-
do como abstraccién. Gabriela Mistral en su camino espiritual desprende
la existencia del mundo absoluto sélo después de la reflexion sobre las
cosas, sobre el concepto que de ellas se desprende. Gabriela ve las cosas,
experimenta su grandeza y se vuelve hacia lo espiritual, pero no se entre-
ga sin preguntas a la contemplacién, al Amado, como lo hace San Juan,
hay en ella, ademas de emocion, una marca racional que proviene tal vez
de su profesion primera de maestra, de su compromiso con el mundo, y
que necesita una explicacion, un ordenamiento propio de las convulsio-
nes experimentadas.

Su alma es desconocida para ella misma y todos sus actos son realiza-
dos por medio de las potencias, la voluntad de amar, la imaginacién al
recordar, la razén para conocer. Siguiendo al Maestro Eckhardt, podria-
mos concluir que, también para Gabriela Mistral conoce el alma cual-
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EVA VALCARCEL 353

quier objeto, pero no a si, ya que carece de intermediario. «El mistico,
—decia la poeta— es casi siempre, mitad ardor, mitad confusién; es el
hombre que entra como en una nube ardiente que lo lleva arrebatado».

El Dios de los poemas de Mistral, es el hijo de Dios que vivi6 en el
mundo, un Dios que posee una parecida experiencia del dolor humano;
en los versos se nos habla de su gran afliccién, es «un Dios sin ardor y sin
canto...», desalentado Dios, «un Dios de otofio», —llega, en este poema,
alaimagen de Dios mediante el intermediario de la naturaleza, contenida
en una imagen «la alameda en otofio»— un Dios fragil, al borde de las
lagrimas, desprotegido y doméstico:

«Y pienso que tal vez Aquél tremendo y fuerte

Sefior, al que cantara de locura embriagada

no existe y que mi Padre que las mafianas vierte tiene la mano laxa, la
mejilla cansada».

Me propongo ahora recorrer la poesia de Mistral y detenerme, siquie-
ra fugazmente, en unos pocos gestos poéticos que justifican mi ejercicio
de comprensién de la autora.

Me detengo en el mismo «Nocturno», ya citado, perteneciente a «Do-
lor» (Desolacion).

El poema se entrega como una plegaria, con un ritmo suave y fluyen-
te. Pero me interesa destacar sobre todo que esa oracién elevada por el
sujeto lirico cambia de signo cuando el orante se identifica con el dolor
del Hijo de Dios y parece rogar con El: «Padre, aparta (fambién) de mi
éste cdliz». En el poema, el sujeto lirico acepta finalmente la purificacion
mediante la penitencia, y una vez concluida, se manifiesta dispuesta a
beber el cdliz amargo, a morir: «Ahora suelto la martir sandalia / y las
trenzas pidiendo dormir». Implora la mirada de Dios, una mirada que
reconozca su redencion, su madurez como fruta:

«Padrenuestro que estés en los cielos,

(por qué te has olvidado de mi?
Te acordaste del fruto de Febrero,
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354 GABRIELA MISTRAL: LA ACEPTACION DEL DOLOR...

al llegarse su pulpa rubi.
jLlevo abierto también mi costado,
y no quieres mirar hacia mi!»®.

Este poema introduce dos veces el sustantivo «lagar», «lagar carme-
si» y «lagar de la muerte», consiguiendo una imagen muy efectiva: lagar,
camino de purificacion de la carne exprimida de la uva, lagar de 1la muer-
te, lugar de abandono del cuerpo para la purificacion es cuerpo exprimido
como fruta. La creacién parece ser «estrofa exprimida».

«Y he apretado la boca, anegada
de la estrofa que no he de exprimir...»

Por otro lado, persiste y gravita sobre los versos la iconografia biblica,
el vino eucaristico o la sangre, la pasién de Cristo.

La imagen del lagar como espacio de la purificacién alcanza su ver-
dadero sentido en el ultimo poemario de Gabriela, en el que se recoge la
nada o el humo después de las cenizas del abrasado cuerpo. En el poemario
tragico, de acabamiento definitivo, el poema ya no ofrece luz alguna, se
yergue sobre la laceracién y termina en carne viva.

La lectura de «El pensador de Rodin» (Desolacion) nos acerca a algu-
nas imagenes poéticas que caracterizan la cosmovisioén agénica de Mistral.
Es éste un poema de carpe diem, con resonancias de Jorge Manrique o de
Rosalia de Castro, o de Quevedo. Y posee ecos de «Lo fatal» de Dario,
pero es un poema profundamente original también.

Gabriela Mistral participa de una experiencia poética comin a todos
los hombres, el paso del tiempo; pero en la experiencia poematica intro-
duce su marca personal: el tratamiento del cuerpo, exento de toda sensua-
lidad, placer o goce, el cuerpo funcional. Con una escueta «primavera
ardiente» y un «temblé de amor y de belleza» se alude a la vida que no
presagia aun la muerte, la frialdad del metal, «el agudo bronce» en el
poema describe la geografia humana en sus distintos niveles de relieve.
El destino de la carne mortal se desvela mediante el gesto adusto de «la

¢ Los poemas se citan por el texto Poesias Completas, Ed. de Margaret Bates y Esther
de Céceres, Aguilar, Madrid, 1966, (Tercera edicion).
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EVA VALCARCEL 355

mano ruda», la mano elegida reiteradas veces como gesto vivo y como
imagen poética. L.a mano que simboliza la actividad, la fuerza, la mani-
festacion. La mano, como el ojo, transmite el conocimiento, por la forma
o la visidn.

De la mano a la carne abierta, al miisculo enterrado; las heridas, son
los surcos que en la carne abrigan la semilla de la muerte:

«Y en la angustia, sus musculos se hienden, sufridores.
Los surcos de su carne se llenan de terrores».

Dramatismo del hombre desgarrado por la herida de la muerte que
separa carne y musculos, mutilando a cada uno en ese acto.

«Luto» es un poema de Lagar que responde a un sentimiento de pro-
funda disolucién del ser en la consumacién del dolor tantas veces ejecu-
tado. Transido de un dolor tan profundo que arrebata el cuerpo y con €l la
posibilidad misma del dolor, signo de la vida al fin, el cuerpo es anulado,
—«Dénde me palpan ahora?»— invadido por la enfermedad, y desapare-
ce junto a su rastro. Los versos no dejan ninguna esperanza de fuga, acen-
tian un concepto poético hasta agotar su materia significadora:

«Igual que las humaredas

ya no soy llama ni brasas.
Soy esta espiral y esta liana

y este ruedo de humo denso».

Parece el cuerpo, pero no es. Su silueta de humo no se puede tocar, se
difumina en el aire. Se ve, pero la vista miente. Gabriela subraya su fe en
lo matérico, lo tactil: «ciprés engaiioso, / cierto a los ojos, huido en Ila
mano».

La muerte en vida, el cuerpo convertido en tumba. El intenso dolor,
mas intenso porque es aceptado, es expuesto como un avatar irreversible
del destino propio, y borra los contornos de ser que se disuelve y pierde
su existencia temporal. La percepcion del tiempo se refleja en los versos:

«El color se escap de mis ropas,
el blanco, el azul se huyeron...»
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356 GABRIELA MISTRAL: LA ACEPTACION DEL DOLOR...

«Un solo color en las estaciones

un sélo costado de humo

y nunca un racimo de pifias

para hacer el fuego, la cena y la dicha».

Materias es el nombre de una seccion de Tala constituida por los poe-
mas «Pan», «Sal», «Agua», «Aire» y «Cascada en sequedal». Este tiltimo
poema rompe, por el titulo, el tratamiento del tema y el ritmo, la armonia
inscrita en los demds, que denominan los alimentos primordiales.

«Pan», refleja la inmersién en la memoria propia y, por medio de ella,
en la memoria del mundo, en la memoria original. La primera estrofa,
ofrece una imagen plastica: el pan abierto, roto, de formas impuras y
entrafias abiertas, con la connotacién de pan alimento, anuncio del hom-
bre. El pan se relaciona con la vida activa y el vino con la contemplativa;
por eso el gran misterio de la transformacién del vino en agua en las
Bodas de Canan se opone al pequeiio misterio cuantitativo de la multipli-
cacion de los panes. El tacto y el olor del pan, en el poema, sumergen la
imagen plastica en la memoria profunda del alimento esencial. La vision
interior prevalece sobre la imagen plastica, pero no se produce una abs-
traccidn, la memoria conduce a la emocioén infinita del encuentro con la
infancia y los amigos muertos, ahora momentdneamente resucitados:

«Abro la miga y les doy su calor;
lo volteo y les pongo su halito».

El poema «Sal» tiene una estructura ideal muy parecida a «Pan». En la
primera estrofa encontramos una imagen plastica, rica en formas (duna,
ala, cuenco) que se interioriza y da paso a una visioén imaginada:

«La sal cogida de la duna,
gaviota viva de ala fresca
desde su cuenco de blancura,
me busca y vuelve su cabeza».

La sal es fuego sacado del agua. El grano de sal que se funde en el

agua simboliza la reabsorcién del yo en el ser universal. En el poema de
Gabriela Mistral, la sal tiene un claro sentido de purificacién y de alimen-

"CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS", Tomo XLIV, Fasciculo 109, Santiago 1997.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://estudiosgallegos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espana (by-nc)



EVA VALCARCEL 357

to, siguiendo la liturgia cristiana. Es la sal el alimento bautismal, el signo
de la fraternidad, de la sabidurfa y de la penitencia:

«Me salaba los lagrimales
y los caminos de mis venas,...»

El pan y la sal, en los dos poemas, se encuadran en el espacio de «la
casa», en el primer ejemplo estd vacia, en el segundo es profunda y quie-
ta, y se nombra una puerta por la que se atraviesa. Es interesante notar
como la poeta intensifica el sentido de estos significantes mediante la
adicion de motivos simbdlicos. «La casa» simboliza el ser interior, pero
también lo femenino, el refugio, la cocina en donde se guardan los ali-
mentos es un lugar de transmutacién, de cambio, de evolucion interior. El
acto de franquear la puerta tiene el mismo sentido de paso accesible entre
dos estados, de viaje a lo sagrado, en Gabriela Mistral.

Para terminar, no quisiera dejar de hacer referencia a la presencia de
Gabriela Mistral en Galicia. Gabriela, que no amaba mucho a Espaiia
pero si a Portugal segin se desprende de algunas observaciones suyas,
estuvo presente en las revistas culturales gallegas desde 1922, con las
primeras versiones de sus poemas que posteriormente recopilaria en li-
bro. En ese afio, public6 «Plegaria» en la revista corufiesa Marineda. El
poema se llamara «Ruego» en Desolacion, después de haber sido minu-
ciosamente reestructurado en su puntuacion, en su léxico y en la compo-
sicién de las estrofas. Las dos versiones de «Plegaria» estdn compuestas
en alejandrinos de dos hemistiquios idénticos, y estructuradas en doce
cuartetos con rima cruzada consondntica que varia en cada secuencia,
mostrando asf su filiacién ruberiana.

En enero de 1925, Gabriela Mistral pasa unos dias en La Coruiia invi-
tada por Julio J. Casal, el poeta uruguayo y director de una revista muy
importante en la vanguardia espafiola, la revista corufiesa Alfar’ —desta-
cada por la difusion de los poetas o prosistas hispanoamericanos— en
ella publicé Vicente Huidobro su polémica con Guillermo de Torre.
Gabriela pronunciard una conferencia «Los motivos de San Francisco» y,
a continuacion, serdn leidos tres poemas de Mistral fechados en Florencia,

" Gabriela Mistral publicé estos tres poemas en el nimero 16 de Alfar, afio V, enero
de 1925.
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358 GABRIELA MISTRAL: LA ACEPTACION DEL DOLOR...

en 1924, que se publicaran en la revista Alfar en sus primeras versiones
con los titulos de «La rosa», «Doble tesoro», recogidos en Tala y «La
mano», poema inédito en libro.

«Larosa» es un poema de ofrecimiento, en el que cobra todo su signi-
ficado la iconologia cristiana de «la rosa» y que en otros poemas se refle-
ja en «la copa», el Graal que recoge la sangre de Cristo. Ambas, rosa y
copa, evocan la redencidn. El centro de la rosa, en el poema, se relaciona
con la rosa de la cruz, que la iconologia cristiana utiliza para simbolizar
el corazén de Cristo.

La rosa es la imagen de la «dicha fiel» en «Doble tesoro», que se
opone a «espina», la «dicha perdida». La dicha enfrentada a caracteriza-
dores positivos y negativos en el mismo texto es un instrumento poético
recurrente en la lirica castellana®.

El dltimo poema, el que la poeta no incluyé en sus libros, es «La mano»°.
Es un poema logrado escrito en combinacién de endecasilabos y
heptasilabos, con rimas sueltas, a la manera de la silva tradicional. El
motivo poético desarrollado es recurrente y significativo en la poesia
mistraliana, la mano, su mano, y la esterilidad, la asencia de manifesta-
cién que la mano supone cuando se tiende. Por lo tanto, 1a mano es estéril
cuando ha cumplido su tiempo, como la aceituna madura o la resina des-
prendida como fruto. Este poema rezuma el sufrimiento de la carencia, de
no haber gozado y cumplido con el rito de la fecundidad, como la Tierra
lo ha hecho, como naturalmente se desprende el fruto del olivo o del pino.

El poema, de una tristeza infinita, presenta el consumado, lo fatal, lo
irrecuperable y tragico de su existencia que experimenta como fraudulen-
ta, sin goce, sin dicha, sin fruto, sin nombre de madre ni de santa. La

8 Juan Uribe Echeverria, en el Homenaje de la Pan American Union 1957, ley6 su
conferencia titulada «Gabriela Mistral: aspectos de su vida y de su obra», en la que se
referfa asf al parentesco de la escritora chilena con los poetas espafioles:

«Gabriela desprecia la metdfora por la metédfora; la imagen por la imagen; el adorno
por el brillo. Su poesia es desnuda y directa como la de Jorge Manrique, la de Antonio
Machado y la de Miguel de Unamuno.

Se asemeja a Unamuno en su afan de eternidad, en la congoja mistica y hasta en la
sencillez, a veces rebuscada de la expresion».

? El poema serd reproducido después en la revista pontevedresa Cristal, con una
variante en el primer verso mediante el que se cambia la percepcion temporal del hecho
lirizado: «Se va secando mi mano» se transforma en «Se ha secado mi mano».
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«copa», simbolo que cierra el discurso del poema, recoge las dos realida-
des sobre las dos realidades sobre las dos verdades, y la doble e irrecon-
ciliable bisqueda del discurso poematico: el seno maternal y el Graal.
Relaciona vida e inmortalidad obtenida a cambio de la muerte.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

El poema es éste:

«Se ha secado mi mano
como en la dspera siesta la resina
y la aceituna negra en el verano.

Y no sostuve en ella

la guirnalda goteante de la dicha

ni la horadé el amor como una estrella
y la dej6 caer dura e inerte,

no alzaré en ella frutos coloreados.
(Recéjanla los cestos de la muerte)
No sostendrd la copa luminosa

ni la frente de un hijo.

(Recdjanla los cestos de 1a muerte)».
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Carta autégrafa de Gabriela Mistral, fechada en Niza en 1940 y dirigida al Director
del Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual, Dominique Braga. En ella, Gabriela
se refiere a su ensayo Algo sobre la particularidad, que constituye su contribucién a la
serie de articulos que el Instituto encargé a diferentes personalidades intelectuales en los
que les pedia que reflexionasen sobre la guerra y la situacién sociopolitica de Europa.
Entre ellos se encuentra Vicoria Ocampo, Johan Huizinga, Maria Gevers y los chilenos
Enrique Molina y Francisco Walker Linares.
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