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Entre el material literario de la Pardo, La Quimera es un relato crucial
de su trayectoria por sus multiples interrogantes y condicion de sintesis
narrativa. Se trata de una Pardo Bazan poco conocida, por la que se experi-
menta, sin embargo, un creciente interés. Este fenomeno es 1dgico por
cuanto que la novela narra el amargo destino de un pintor fracasado —
Joaquin Vaamonde, intimo amigo de la condesa, muerto en plena juven-
tud—.

Estos datos, de notable valor biografico, se unen a la literaturizacion
detallada del mundo del coleccionismo —esbozado en otras obras—, fe-
nomeno social apasionante para la narradora', quien lo presenta como una
interesante manifestacion psiquica. Pardo Bazan incorpora fielmente sus
propios avatares vitales, revela desconocidos enlaces entre objetos artisti-
cos citados, articula esta cuestion con el arte y literatura aragonesa, y enri-
quece mutuamente estos dos ambitos artisticos, al plasmar sus intimas
correspondencias a principios de siglo.

"En "El coleccionismo como fendémeno finisecular: Romualdo Nogués y Emilia Par-
do Bazan". (Cuaderno de Estudios Borjanos, Centro de Estudios Borjanos, n. XXI-XXII,
1989, pp. 236-246) y "La coleccion Lazaro Galdiano y su relacion con Romualdo Nogués
y Emilia Pardo Bazan" (Goya, n. 216, Mayo-Junio, 1990, pp. 331-335), analicé el tema
del coleccionismo.
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504 EL RETABLO DEL CORDERO MISTICO...

El analisis del universo artistico —nunca tratado especificamente—,
resultara fundamental para acceder a la vida novelada de Vaamonde, Silvio
Lago en La Quimera. Todo esto sin contar las abundantes referencias a
obras o autores, su calidad de espejo de preocupaciones estéticas de la
épocay de la propia narradora, y el particular interés de la asociacion arte/
literatura, con todo su apoyo histérico-estético. Por otro lado, sera la pin-
tura, al compilar un inestimable y abundante conjunto de referencias, el
arte que requerira de forma continuada la atencion del lector.

La Pardo ha escogido, pues, el conflicto del artista en una sociedad
hostil como tema principal, articulando su novela en una corriente narra-
tiva: las "novelas de artista", formada a finales del siglo XVIII, de raices
alemanas, y escasamente estudiada’. Este tipo de novelas, cuyo tema fue
delineado desde la antigiiedad grecolatina, y extraido, mas tarde, de la
cantera neoplatdnica renacentista, vuelve en el Romanticismo y en el tras-
fondo del simbolismo europeo e hispanoamericano.

Descubrimos en La Quimera, con respecto a las "novelas de artista", a
una narradora seducida por la figura del artista plastico y nostélgica de la
poesia, el arte y el ideal —aun consciente de sus peligros—, en comunion
con el antirracionalismo de la época. El creador como protagonista, con
reminiscencias romanticas y huellas, sobre todo francesas, le resulta ido-
neo para transmitir su concepto de la existencia en medio de la moderni-
dad, y su idea de la salvacion del hombre.

Para marcar la senda de Silvio Lago, la condesa ofrece, como era pre-
visible, una amplia némina de pintores vinculados a su trayectoria artisti-
co-vital, similes ilustrativos de fisicos, caracteres o situaciones, que rei-
vindican la vision pictdrica del protagonista y no solo explicitan sus obse-
siones, sino que son alegorias o manifestaciones plasticas de los contras-
tes estéticos de la propia narradora. Debemos destacar el caso de Goya,
del cual transmite minuciosamente —como narradora y a través de Minia,

* Para esta novela, las influencias proceden de Johann W. Goethe (Los afios de apren-
dizaje de Guillermo Meister (1794-1796), O.C., 11, Madrid, Aguilar, 1962), Friedrich
Schlegel (Lucinde, en Romantiques allemands, Dijon, Gallimard, Bibliothéque de la Plé-
yade, 1963, pp. 521-608), Zola (La obra maestra desconocida, Barcelona, Plaza y Janés,
1971), Balzac, (Gambara, Barcelona, Plaza y Janés, 1972), Enrique Murguer (Escenas de
la vida bohemia, Madrid, Pérez del Hoyo, 1989), Edmond et Jules de Goncourt (Manette
Salomon, Paris, Unién générale d'editions, 1979), henry James (Roderick Hudson,
Middlesex, Penguin, 1969), y J.K. Huysmans (4 contrapelo, Madrid, Catedra Universal,
1984).
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Silvio, Solar Fierro y la Porcel— anteriores y conocidas aseveraciones
criticas, sumandose a los topicos del momento, pero mostrando unas teo-
rias sobre lo moderno —grotesco, monstruoso o esperpéntico—, esencia-
les en la novela.

A lo largo de la novela aparecen numerosos objetos artisticos, o bien
dotados de una especial significacion estética. El industrialismo de fina-
les del siglo XIX y principios del XX es el mecenas de un arte nuevo que
produce obras imperecederas en todas las disciplinas artisticas. El "Art
Nouveau", provoca el renacer de las artes manuales y la atraccion por lo
rural y lo primitivo. Entre 1890 y 1908 se fragua esta especial y apasiona-
da valoracion de la materia natural y artistica, segun el angustioso senti-
miento del mundo del "pathos" modernista, definido por Dali en 1930
como "odio a la realidad y necesidad de refugio en un mundo ideal" repre-
sentado por "verdaderas realizaciones de deseos solidificados".

Asi pues, la materia artistica de La Quimera -sea pintores, cuadros,
vestuario, flores, objetos o decoracion-, ha sido poetizada, trasciende su
valor ornamental o estético, y conecta con el mundo del espiritu, convir-
tiéndose en simbolo de los conflictos espirituales de los protagonistas e
instrumento de profundizacion psicoldgica, mientras se explora la duali-
dad contemporanea entre naturaleza y artificio.

Teniendo en cuenta, de este modo, la doble condicion de autobiografis-
mo y simbolismo, mas la influencia narrativa europea —es una novela
enlazada con el "bildungsroman"., si bien esta constituida por una particu-
lar peregrinacidn ético-estética cuya trayectoria acaba como La Divina
Comedia, tras el paso por zonas infernales, en el "cielo"—, podemos cen-
trarnos en el integrante espacial.

La existencia de Lago esta fragmentada por el medio rural y urbano,
siguiendo la tendencia de muchas narraciones finiseculares, y su peregri-
nacidn artistica supondra el centro de un ciclo espacio-vital. Esto la inser-
ta en la corriente de la novela de formacidn representada por las peripe-
cias de Guillermo Meister, y la enlaza con el impactante cambio espacial
de Hudson, los recorridos imaginarios de Des Esseintes, o las experien-
cias de los protagonistas de Zola y los Goncourt en el campo y la ciudad.
Ademas, proporciona a la novela un contorno psicolégico amplio y esen-
cial, particularmente en sus manifestaciones subconscientes.

3 Juan Eduardo Cirlot, EI mundo del objeto, Barcelona, NCL, 1985, p. 62.
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506 EL RETABLO DEL CORDERO MISTICO...

Ejemplos de este fendomeno son la preferencia por las alturas y la afec-
tividad por las amplitudes, solucion de dofia Emilia que explicita las aspi-
raciones y angustias de Lago, quien no pierde su vision pléstica incluso en
sus experiencias oniricas. Estos espacios mentales internos pertenecen a
los "maestros" (Minia) o los "formados" en la novela: Clara y Silvio. El
pintor nos hace contemplar cuadros cuyos temas proyectan y ponen en
relieve las lineas directrices de la narracién, como sucede con los peque-
flos fragmentos literarios pardobazanianos incrustados por la narradora.

Por medio de una oOptica plastica de poética vivencia, las descripciones
de paisajes apuntan, frecuentemente, a lienzos o estilos conocidos, plas-
mando el romanticismo de la condesa. Finalmente, la desorientacion espi-
ritual y necesidad de equilibrio animico de Silvio, remite a la composicion
espacial de El Cordero Mistico, simbolo, pues, del imprescindible eje
ético-estético otorgado por el Divino Artista.

Para la orientacion espiritual y académica de Silvio Lago, la narradora
utiliza técnicas variadas, una de ellas es la aparicion de la compositora
Minia —"alter ego" de Emilia Pardo Bazan—, quien supone un apoyo
espiritual imprescindible. Con este fin, la narradora no duda en incluir
elementos artistico-literarios de toda indole, sirviéndose de Minia: su cuento
El Pozo de la Vida (1905), publicado en 1912 en los Cuentos Trdgicos. La
funcion de este breve relato es de "exemplum" moralizante como orienta-
cion del protagonista:

La vida no es ninguin tesoro. Dolor en ella, dolor por ella: he ahi el
Jfondo, Silvio. ;Conoce usted el cuento orviental? Un camellero des-
cubrio un pozo y se echo al pie de él, porque estaba muy fatigado,
muy fatigado, ni andar podia. Se llamaba Pozo de la Vida..., y este
nombre atractivo ilusionaba al camellero. Con su odre saco agua
el primer dia, y el agua era un cristal, una alegria de los ojos.
Bebio y se refrigero. Sacé agua el segundo dia, y era buena aun.
Fue sacando, sacando..., y el agua, poco a poco, se hizo amarguilla,
amarga, amargota... Hiel, de la hiel mas horrible. El camellero,
ante el desengario, se arrojo en el pozo, y desde entonces, ;jsabe
usted lo que ocurre? ;Que el agua del Pozo de la Vida, ademas de
amargar, sabe a muerto!”.

El ritmo de la novela viene marcado por los avatares del protagonista,

4 Emilia Pardo Bazan, La Quimera, (Obras Completas, 1, Madrid, Aguilar, pp. 709-
898), p. 894. Citaré siempre de esta edicion.
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peregrino en busca de la belleza. De la pasion artistica desarrollada en
Alborada a las profundas dudas que le conducen a la "tierra prometida”,
Paris, buscando su yo: "Yo vivo anonadado, porque no sé si soy mas que
un pastelista de salon. Es urgente averiguarlo. jMaldito yo si no lo averi-
guo!" (p. 820). Su "peregrinatio”, sin embargo, esta saturada de ansias de
renovacion:

Y sélo experimento, al emprender otra peregrinacion hacia la tie-

rra prometida, repugnancia a lo pasado... (p. 819).

El taller de Silvio simbolizara su ascension personal y popular, califi-
cando el espacio como expresion metaférica, fendmeno usual en la nove-
la. El centro mantiene un simbolismo preeminente. Los cuadros de Silvio
no lograran ser expuestos en el lugar que les corresponde provocando —
dada la denigrante situacion de los mismos—, un simboélico descenso a
los infiernos. Destaquemos, de igual modo, los esquemas de espaciali-
zacién, configurados en dos polos. Correspondiendo a la sensacién de
dinamismo vertical ascendente la idea de positivo, diurno, mientras al di-
namismo descendente se le aplica lo negativo, nocturno, idea de caida o
disolucion. En La Quimera, el movimiento ascensional, centrado en Silvio
Lago, es doble: por un lado, engafiosa meta de elevacion social, por otro,
pureza de la ascension espiritual y mistica. La union de tierra y cielo es la
vegetacion sobrenatural del Cordero Mistico, que abre y cierra la novela:

Usted, hoy pastelista, seria antafio miniaturista y monje. En su cel-
da, después del rezo, disefiaria y policromaria lirios y mariposas;
naceria una primavera en la vitela, un jardin sobrenatural, como el
del Cordero Mistico, de Van Dyck. Cuando sonase el Angelus (...)
veria usted, entre el azul de las lejanias, una figura escueta, virgi-
nal, y un ser de alas tornasoladas, divino: ambos descenderian de
sus pinceles a la pdgina del horario (p. 722).

Como sucedio en las novelas renovadoras de 1902 —pensemos en La
Voluntad o Camino de Perfeccion—, la cultivada psicologia del protago-
nista busca un mundo conforme a su conciencia y afan estético. El mundo
externo y el interno de Silvio Lago permanecen intensamente trabados,
hasta confundirse. De este modo, los espacios del suefio estaran provistos
de imagenes oniricas que apoyan las polaridades psicoldgicas de Silvio,
ademas de marcar un paso de su evolucion y reforzar el contenido de sus
quimeras. La pintura, arte mas espacial que temporal, no s6lo informa de
problemas artisticos y ambiciones de Lago, sino que suponen una clave
para la comprension global de La Quimera.

El aprendizaje del desgraciado pintor se vera enriquecido, mediante el
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508 EL RETABLO DEL CORDERO MISTICO...

"bafio de maestros" (p. 855) otorgado por ciertas ciudades europeas visi-

tadas. Esta ultima declaracion —de su amigo sueco Limsoe, pero aplica-

ble a Silvio— significa la admiracion por el prerrafaelismo, pero la ads-

cripcion a la pintura catolica, que culminard en Gante con el Cordero

mistico (p. 867). Este lienzo es el simbolo espacial definitivo en peregri- .
nacion del desorientado Silvio buscando su eje vital, en donde destaca

una precision descriptiva de algunos de estos paisajes que reflejan su con-

dicién autobiografica.

EL RETABLO DEL CORDERO MIiSTICO

Es una recurrencia en la novela, como la medalla de Santa Catalina,
en Dulce Dueiio (1911), o el Tapiz de las Danzas de la Muerte en La
Sirena negra (1908). Dofia Emilia se ha servido de este poliptico flamen-
co de Jan Van Eyck® no s6lo para manifestar plasticamente las obsesiones
de Silvio Lago y las tensiones de su trayectoria, sino también para simbo-
lizar la necesidad de un eje existencia. El pintor es un peregrino mas hacia
el camino de la verdad, marcado por la narradora segtin sus convicciones
religiosas.

Ya sabemos que las evocaciones de este lienzo tan querido para la con-
desa son frecuentes a lo largo de la narracion, pero debemos afiadir ciertas
sugerencias implicitas. Destaca, como reflejo espontaneo de la mente del
pintor, el suefio heroico de Silvio —con los caballeros, Pedro de Gante, la
corte de virgenes, el detalle en los trajes de terciopelo, o la iluminacién

* Es un poliptico flamenco del siglo XV (1432). Aparecen los donantes en las partes
inferiores, en medio, la Anunciacion, con detalle gético de encuadramiento trilobulado y
detalle paisajistico al fondo. En esta pintura al dleo, de detallada composicion y primor en
ropas y paisaje, Cristo en la gloria ocupa una posicion central, con tiara de las tres coronas,
representando la maxima majestad, flanqueado por la Virgen y San Juan Bautista. Debajo,
el Cordero, con la cruz de la Pasion, a la manera de la vision del Apocalipsis de San Juan.
Delante del Cordero, la Fuente de la Vida -todo en perfecta simetria-. Cuatro grupos -
procesiones de Papas, virgenes, y profetas- convergen hacia la figura central. Los rayos del
Sol, al fondo, sirven para encuadrar la perspectiva, de punto de fuga. También al fondo, la
Ciudad Celestial, con detallado paisaje de tipo mediterraneo (palmeras y naranjos). En las
partes inferiores del poliptico, peregrinacion de ermitafios (a la derecha) y caballeros (a la
izquierda) La Naturaleza es adorno y complemento de los simbolos religiosos, en un arte
todavia muy espiritualizado. Este detallismo flamenco pasara a la escuela hispano flamen-
ca, paralela al Renacimiento italiano.
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solar—, o el grupo de virgenes/carmelitas al final de su vida.

No menos significativa es la estructura simbolica que rige la trayecto-
ria del protagonista. Silvio siempre huye de la luna —lo femenino—, y
busca la luz —fuerza espiritual— y el sol. Este Ultimo, presente en El
Cordero, es la maxima actividad heroica, generosa y creadora. Es la fuen-
te de la vida, la comprension de las verdades superiores, de manera que la
salvacion de héroe se identificara con la salida del sol.

El camino hacia la luz debe vencer, sin embargo, todos los obstaculos,
relacionados con lo monstruoso en La Quimera. Asi, la Quimera —per-
version compleja—, la serpiente —seduccion de la materia, identificada
con lo femenino—, la sirena o hada (Melusine) —imaginacion pervertida
y autodestruccién—, son la locura o maldad "per se" vencidos en el arte
del "quatroccento" por las imagenes heroicas o religiosas de salvacion.
Frente a los monstruos, el cordero —Cordero de Dios, mansedumbre, pure-
za, sacrificio inmerecido—, frente al océano violento, la Fuente de la Vida.

En el poliptico de Van Eyck, Cristo triunfante ocupa una posicion ele-
vada y central. Debajo, el sol, cuyos rayos forman un haz, esta sobre el
Cordero, y, bajo éste, la Fuente de la Vida —valor precioso de lo vital,
como el "Pozo" del apdlogo—, de manera que todos ellos forman un eje
vertical. Los cuatro grupos que se dirigen hacia el Cordero y los angeles
que le rodean, refuerzan la simetria. Al fondo, la Ciudad Celestial signifi-
ca el triunfo de Cristo al final de los tiempos. Pero es la narradora quien
nos hace contemplar esta obra maestra a través de Silvio:

jCon qué prolijidad sin pesadez estan pintadas aquellas hierbas
mullidas, bienolientes, los bosquetes de rosales, mirtos y naranja-
les en flor, las procesiones de figuras, los mdrtires, las virgenes,
con sus ropajes semiazules, semirrosados, como baiiados por los
reflejos del éter y de la aurora! Y las vestiduras que despiden ma-
Jjestad, y las caritas llenas de uncion de esos personajes espléndi-
dos, profetas, patriarcas, apostoles, papas, obispos, emperadores
de leyenda, solitarios y peregrinos, a quienes guia San Cristobal!
1Y los angeles sonados, que hacen guardia a la fuente de la Vida,
aquel surtidor tan cristalino que cae en un tazon de marmol, y al
Cordero, el candido Cordero!... (p. 867).

También es la critica de dofia Emilia hay una detenida y subjetiva des-
cripcion del mismo, fruto de uno de sus viajes®. Por una parte, esta "lecture

¢ "Gante, El Cordero Mistico", dedicado a Joaquin Sorolla, pp. 73-38, 1921, n. 30,
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510 EL RETABLO DEL CORDERO MISTICO...

de tableaux" se puede considerar como una "ekphrasis" o descripcion de
las obras de arte que llega a confundirse con el estido colorista pardobaza-
niano, por otra, surge el fendmeno de la transposicion literaria al utilizar
tecnicismos pictdricos para sefialar lo divino de esta "teologia pintada": la
perspectiva’ reforzar, dada la representacion visual a ojos del lector, la
comprension de la problematica de Silvio Lago.

Dados los testimonios artisticos que pueblan la novela, la erudita y
madura condesa de Pardo Bazan nos ha ofrecido un testimonio més de su
inherente eclecticismo al dar con la sintesis entre arte antiguo (El Corde-
ro Mistico) y moderno (Prerrafaelismo), revelando una preocupacion por
abarcar y comprender la modernidad, e intentando adaptar las nuevas co-
rrientes en su universo personal. Se nos presenta como una narradora que
opta por un si a la estética moderna, siempre que contenga un apoyo ético,
rezume verdad, o transmita sentimiento catélico.

Es logico que Emilia Pardo Bazan elija una obra como El Cordero
Mistico, pagina de manuscrito sobre la que se desarrola el cuadro sindpti-
co del cristianismo. Su inteligente composicién plasma graficamente la
necesidad de Silvio Lago de equilibrar su espacio interno y externo y,
sobre todo, el hallazgo del verdadero eje o centro hacia donde debe con-
verger para solucionar su caos espiritual. De esta forma, la tan buscada
"cité", la "tierra prometida", no es un ambito material y mundano, sino la
ciudad Celestial, rodeada de las praderas celestes, en explosion de lo natu-
ral, mediante la union de lo divino y lo terreno.

Por la Europa Catélica, Madrid, Renacimiento, op. cti., pp. 99-110): "A! El Cérdero
Mistico... Habria que verlo de rodillas (...) El Cordero, la divina perspectiva eucaristica, la
magia indescriptible, suave y arrebatadora del Misterio de la Sangre" (p. 76).

" Vid "Art et littérature" (Actes du Congrés de la Societé Frangaise de Littérature
Génerale et Comparée, Aix-en-Provence, Université Aix-en-Provence, 24, 25, 26 Sep-
tiembre, 1986) y "Transpositions", Actes du Collaque National, Université Toulouse-Le
Mirail (Societé de Littérature Génerale et Comparée), 15-16 Mai, 1986. También La cri-
tique artistique, un genre littéraire (Centre d'art esthétique et littéraire, publications de
'Université de Rouen), PUF, 1983. La estructura de esta novela evoca, igualmente, una
composicion artistica, en este caso musical: la sinfonia (Vid Maurice Hemingway, "Pardo
Bazan and the Rival Claims or Religion and Art", BHS, 1989, p. 248).
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