JOSE ANGEL VALENTE O EL HOMBRE HABITADO
"' Al dios del lugar" alaluz de
"Variaciones sobre el pajaro y lared".
Una propuesta de lectura

por
EVA VALCARCEL

Al dios del lugar constituye la dltima entrega poética de J. A. Valente,
quien promete ahora, en la cubierta de su dltima coleccién de ensayos,
Variaciones sobre el pajaro y la red, un nuevo libro de poemas que se
publicard en la préxima primavera, y que se titulard No amanece el cantor.
Valente es tan ldcido poeta como ensayista, y la publicacién de sus
Variaciones... nos ofrece la oportunidad de contrastar y confirmar, una vez
mads, sus teorizaciones estéticas con sus logros poéticos .

Al dios del lugar, tal como se puede sospechar de la interpretacion de su
titulo, es una obra que concibe el lenguaje y su dimensién formal poética
como un espacio propicio parala manifestacion del dios. Ellibro es ofrecido
por el poeta en sefial de reconocimiento a ese dios del lugar. La coleccién
consta de cuarenta y dos poemas nombrados por la palabra inicial de su

! Variaciones sobre el pajaro y la red, Tusquets, 1991, se publica precedido de La
piedra y el centro, coleccién de ensayos que Valente habfa publicado por primera vez en
1982.
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246 JOSE ANGEL VALENTE O EL HOMBRE...

primer verso, transcrita en caracteres mayusculos, signo caracterizador éste
que nosotros utilizaremos aqui para nombrar las diferentes unidades poe-
méticas.

Enestelibro o fragmento de escritura, Valente no cesaen suindagacion,
con la coherencia que caracteriza todos sus trabajos estéticos, sobre la
relacién o paralelismo que existe entre la experiencia del mistico y la del
creador. Estados que se hacen uno para Valente, puesto que los dos, mistico
y poeta, -queda claro que ambas denominaciones no se excluyen sino que se
complementan- deben situarse ante el fendmeno o la realidad del lenguaje
con una idéntica mirada: los dos han de trazar con el lenguaje los signos de
una experiencia que los sobrepasa 2. Una experiencia extrema del cuerpo y
también del lenguaje. Ambos, cuerpoy lenguaje, tiendenadisolverse enesa
experienciadel limite y en esa disolucion encuentran su radical significacién.

Ante el vacio previo a toda manifestacion del dios, el creador, y el misti-
co, han de empujar firmemente y con certeza al lenguaje hasta el punto en el
que éste se descondiciona de si de tal manera que silencio y palabra 3 se
unifican, de la misma manera que criatura y dios se hacen uno cuando han
conseguido negar los limites, perdiendo asilaidentidad de si, disolviéndose
en lo Uno, el que no necesita de si ni de otro para reconocerse *.

Unavez apuntado el cardcter totalizador de la escritura, nos proponemos
elaborar unas notas que expliquen el sentido mistico y eucaristico de los
textos para proponer una lectura que aclare las claves simbdlicas y filosé-
ficas que en ellos estan presentes.

Hemos titulado este articulo como el hombre habitado ° para hacer

2 Vid. Valente, La piedra y el centro, Madrid, Taurus, 1982, 1* ed., p. 73:

El mistico tiene que situarse en el lenguaje, sefialarnos desde el lenguaje y con el
lenguaje una experiencia que el lenguaje no puede contener.

3 Cfr. Valente, La piedra y el centro, Ensayo sobre Miguel de Molinos, p. 74:

Porque el silencio no es Dios ni la palabra es Dios (...) Dios estd oculto entre ambos.

4 Vid. Valente, La piedra..., p. 76:

Abandono del cardcter utilitario que el lenguaje tiene en el discursus viene impuesto
por la abolicion de éste, por el trdnsito del proceso discursivo a la visién intelectiva, al
entender propiamente noético que en el caso del mistico es un saber del no saber.

* Cfr. Valente, Ibidem:

Negacion de los limites, irresistible salida. Salida de los propios limites, de si mismo,
y en ese proceso de salida se lleva a cabo la destruccion o deshacimiento, segiin San Juan,
de la identidad del si mismo (sélo pensable como oposicién a otro) por unién con el non
aliud, el que no es otro con respecto de nadie.
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EVAVALCARCEL 247

resaltar el momento axial de laexperiencia mistica, el éxtasis,enel queel ser
de dios y el ser del hombre son borrados de sus limites y se funden -con el
Amado en San Juan, con el dios innombrable en Valente- y participan de la
experiencia de lo Uno °.

EL VINO Y LAS CENIZAS

El poema que abre el libro se inicia con el siguiente verso: El vino tenia
elvago color de las cenizas. Se inscriben en €l dos coincidentes que atinan
principio y fin de un proceso de entrega, de un proceso eucaristico. Este
poema contempla, para la creacién poética, un discurso similar al de la
entrega eucaristica, en el cual una materia, se realiza y adquiere su forma,
al ser habitada por el Dios; en este caso se trata de un dios conocido, lo cual
yano es posible en el proceso de escritura, en el cual, el hombre es poseido
por un dios incégnito. Esta aceptacion aparece destacada por Valente en la
paginaque precede a su poemario. Alli, con unacita, quiso escribir significa-
tivamente He has a god in him though I do not know wich god .

Nos dice el poeta que el vino tenia un color indefinido como la inde-
finida ceniza; lo obvio seria el color de Ia sangre pero no parecia la sangre,
sino que era la misma sangre, o la ceniza o residuo del dios en el ciliz
sagrado:

El insidioso fondo de la copa
esconde a un dios incégnito
Me diste
a beber sangre
en esta noche.
Fondo del dios bebido hasta las heces.

El vino sagrado se identifica con un valor residual y precioso; vino es
¢ Yo soy cenizas, dice Abraham, Génesis 18-27.
Cfr. Variaciones..., p. 257: Palabra que renace de sus propias cenizas. Incesante

memoria. Residuo o resto de lo cantable.
" La cita procede de The Cantos.
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248 JOSE ANGEL VALENTE O EL HOMBRE...

ceniza, ceniza es resto del dios y es signo de su eterno retorno . Ceniza es
puraesencialidad. Es aquél elemento que permanece después de laextincién
del fuego. El vino es un elemento primario y elemental, y precario y
residual, puesto que posee las caracteristicas de la indefinicién y de la
informidad: vago color de las cenizas; la indefinicion esencial y original
aparece ahi, lo informe estd en la esencia misma del sustantivo cenizas y en
la significacién plena del adjetivo vago. Las cenizas nos acercan al origen
y ala transformacidn final del hombre en polvo. Recordemos la frase ritual
de la liturgia, eres polvo y te convertiras en polvo. Tradicionalmente las
culturas han unido el simbolo del vino a la sangre porque su color y la agita-
cién o el efecto de vitalidad que produce, ayudan a esa identificacién. Ese
efecto excitante de la ebriedad, don que el vino proporciona, posibilita que
las tradiciones semiticas lo asocien con el conocimiento o la iniciacién a
ciertos misterios, ya que, sus efectos desanudan la razén.

San Juan de la Cruz propuso, a este respecto, tres posibilidades de pene-
tracién de la influencia del vino; asi diferencia entre la via del conocimiento
intelectual, en cuyo caso el vino proporcionaria sabiduria de Dios; la via de
la voluntad, mediante la cual se identificarfa el vino con el amor de Dios; y
finalmente, por medio de la memoria, el vino y su experiencia significaria
y proporcionaria al ser del hombre, la delicia del Encuentro.

Este vino, es el mismo vino que Jesus en la Cena identifica con su sangre
y como la sangre simbolo de la Alianza °. Esa proximidad a la corporeidad
divina es la que, en tltima instancia, se recoge en este poema emblemadtico
de Valente. Ese vinoes fuegoy, unido al principio hiimedo, ejerce en el alma
efectos maravillosos propicios a la manifestacion del dios:

Se bebia con un poso de sombra
oscura, sombra, cuerpo
mojado en las arenas.

® En el Deuteronomio 32, 37, 38 se habla del vino como la bebida de los dioses, y en
el Exodo 29,40 se dice que en Israel el vino tiene un lugar central en los sacrificios de culto.

En el Cantar de los cantares, 2, 4 se puee leer; Introdiiceme en la casa del vino.

También podemos descubrir la significacién de vino como cdlera de los dioses, en
Isaias 15, 17 y en el Apocalipsis 9, 15.

° Vid. Evangelio de S. Marcos 14, 24.
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Lahumedad precede alaforma, y lanoche, territorio de la salida, precede
alaluz, al fulgor. Este proceso es insistentemente reelaborado por el poeta
desde el inicio de su andadura poética '°.

En este caso se trata de un vino prefiado de sombras himedas. Calor,
fuego y humedad constituyen el vino, el cual nos aproxima al dios que se
manifiestaen ese momento de ebriedad, ese dios ofrece su cuerpoy susangre
en una copa. Por medio de la absorcién del contenido de esa copa, el dios
habitaré entre los hombres:

El insidioso fondo de la copa
esconde a un dios incégnito.

El verso que nos acercé a esta reflexién constaba de dos elementos
simbélicos que lo abrian y cerraban como limites de un proceso intelectual,
también manifiesto en la escritura. Esos dos elementos aparecian en la
escritura morfolégicamente marcados por la fuerza del singular; asi encua-
draban el verso; EL VINO (tenia el vago color de) LA CENIZA. El espacio
central que ocupan el poema y el verso, los dos poseen las cualidades de
primero. El verso aparece separado del cuerpo central del poema, como
origen, prélogo y residuo o epilogo a la vez, en un aislamiento premeditado
del corpus completo del texto. La Unicidad se deriva de esa condicién para-
déjica.

El poema que se inicia con el verbo QUEDAR desarrolla el mismo
procesointelectual. Este poema-que lleva unaindicacién esclarecedora asu
término: (Fénix)- nos remite al concepto de ceniza como residuo o raiz, es
decir, germen de donde surgird otra vez, e incesantemente, la vida; es la
ceniza que facilitaré el nuevo retorno. Ella es el residuo del cuerpo del ser
que, habitado, ha conseguido la cumbre de la creacién y arde con ella. El
cuerpo es aqui s6lo un envoltorio, un instrumento del dios, ese cuerpo es
transitorio y tiene sentido tinicamente porque el dios se manifiesta a través

10 Cfr. Valente, La piedra y el centro, p. 15:

La forma se cumple en el descondicionamiento radical de la palabra. La experiencia
de la escritura es, en realidad, la experiencia de ese descondicionamiento y en ella ha de
operarse ya la disolucion de toda referencia o de toda predeterminacion. Para la
teorizacién poética de Valente, desde sus inicios poéticos hasta los ultimos libros, véase
Eva Valciércel, El Fulgor o la palabra encarnada, Barcelona, PPU ed. 1989.
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250 JOSE ANGEL VALENTE O EL HOMBRE...

de él. Se incendia para cerrar el proceso de la noche creadora, cuando llega
la luz, el dia, su razén de ser desaparece y se quema '!.

Este es el desarrollo de un proceso de consecucién o logro de la creacion.
En él, aire y fuego y materia corpérea se funden para coronar la noche con
un fulgor que procede de su disolucién en cenizas; consiguen el dia desde su
principio: la noche . La noche en la poesia de Valente aparece nombrada
como la cima de la madrugada, el punto mds alto, el antedia, espacio en el
que el cuerpo se yergue en sacrificio. El hombre de la salida de la noche
oscura es una vez que la unién y la iluminacién se cumplen, el hombre del
continuoretorno:

QUEDAR

en lo que queda ‘
después del fuego,

residuo, sola

raiz de lo cantable.
(Fénix)

Pero no todo termina al final de ese proceso, puesto que en ese elemento
residual e informe no termina definitivamente la trayectoria de un cuerpo.
Nos es bastante proximo el mito del ave que renace de sus cenizas, ése es en
dltima instancia, el destino del hombre. El continuo arder y renacer es un
punto axial en el proceso creador de Valente. Cuando el poeta es habitado
porundios y bajo los efectos de esa posesidn, se origina de él una forma. Ese
instante mégico y perfecto termina siempre con un arder en el aire para

"' Vid. Valente, Variaciones..., La memoria del fuego, p. 256.

La llama es la forma en que se manifiesta la palabra que visita al justo en la plenitud
de la oracién, segiin una imagen frecuente en la tradicion de los hassidim. Y, por supuesto,
la Torah celeste estd escrita en letra de fuego.

12 Vid. Valente, Variaciones..., Sobre el lenguaje de los misticos: convergencia y
transmision, pp. 166:

Elvaciado de la interioridad del yo, que hace posible su ocupacion total por lo divino,
tiene en misticas tan diferenciadas como las de Eckhart y Halldj (s. IX-X) mecanismos y
formas de expresion muy préoximas. En definitiva, el salirse el alma de si'y el salirse el Dios
de si para identificarse en lo que Eckhart llama la unidad simple es el mismo proceso
espiritual en que se funda o se cumple la famosa proposicion identificativa Ana’l Hagg (yo
es Dios o la Verdad) que iba a llevar al mistico musulmdn al martirio.
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renacer mas tarde, a través del mismo proceso reiterado .

En el Cristianismo, experiencia religiosa que marca el imaginismo
poético de Valente, se coloca a los muertos en la tierra matriz (pulvis) sobre
un recubrimiento de ceniza en forma de cruz para simbolizar asi, e invocar
también, la primigenia alternancia universal eternamente repetida; muerte de
la que se sale ala vida y desde la que se tiende inexorablemente a la muerte
para reiniciar el ciclo y cerrarlo infinitas veces.

El mito del eterno retorno estd presente pues en la escritura que ana-
lizamos. El primer verso de este poema que nos ha servido de eje paranuestra
lectura, asocia la vida y la precariedad vital. Los dos conceptos o estados,
aunque antagdnicos en principio, no son tan lejanos. La sangre, o el vino, y
la ceniza forman parte de un proceso que se sucede a simismo en laescritura,
COMmo Veremos en otros poemas. '

LA NECESIDAD DE LA PRECARIEDAD

En el acto de la creacion, para que el cuerpo sea habitado por el dios se
necesita un vacio * silencioso que precederd a la manifestacion de la forma.
Cuando el creador es habitado o poseido por un dios, su identidad desapa-
rece para permitir que se pose el dios '°:

BORRARSE.

'3 Vid. Valente, Variaciones..., La memoria del fuego, p. 257:

Palabra que renace de sus propias cenizas para volver a arder. Inacesante memoria,
residuo o resto cantable: "Singbarer Rest", en expresion de Paul Celan. Pues, en defi-
nitiva, todo libro debe arder, quedar quemado, dejar sélo un residuo de fuego.

14 Vid. Valente, Variaciones..., La memoria del fuego, p. 253-254:

El desierto es bastante mds que una prdctica del silencio y de la escuha(...) La apertura
de toda escritura. Estado, pues, de disponibilidad y de receptividad mdximas caracteri-
zado por la tension entre ausencia e inminencia (...) Ausencia e inminencia del Nombre
en el no lugar donde se inicia la revelacion, en el desierto, en el exilio (...) iinico espacio
real en que esa palabra encuentra manifestacion.

15 Las palabras del Maestro Eckhart son: Donde termina la criatura empieza el ser de
Dios. Todo lo que Dios te pide con la mayor premura es que salgas de ti mismo, entanto
que tu eres criatura y que dejes a Dios ser Dios en ti. Sal totalmente de ti por amor de Dios,
y Dios saldra totalmente de si por amor de ti. Y lo que después de ambas salidas queda
en la unidad simple. Esta cita estd tomada de Traités et sermons, Paris, Aubier, p. 42, y
es citado por Valente, en La piedra y el centro, p. 77.
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Sélo en la ausencia de todo signo
se posa el dios.

En un estado de pureza absoluta, didfono y elemental, el dios se posa. En
la poética de Valente, con frecuencia se reiteran estas ideas: el hueco '® pre-
cede a la forma, el silencio precede y es necesario para el nacimiento de la
palabra.

Este brevisimo poema nos recuerda, unavez més que el dios de la palabra
exige una absorcién y una dedicacién tinica, no puede, por tanto, el creador
hacer otra cosa distinta que no sea dejar de existir !’ como forma auténoma,
porque alli, y sélo alli donde termina la criatura, el dios comienza. El ser no
hade hacer, solo dejarse invadir, estar, estarse, no hacer. Lograr un inmenso
vacio contemplativo y conseguir la permanencia en €l, vaciarse, conseguir
anular la voluntad y la querencia, ser sin conciencia, sin intencién 8. Esto es:

ESTAR.

No hacer.
En el espacio entero del estar
estar, estarse, irse
sin ir
a nada

A nadie.

A nada.

'6 Cfr. Valente, Al dios del lugar, p. 17:

FORMO

de tierra y de saliva un hueco, el iinico

que pudo al cabo contener la luz. (Materia).

'" Cfr. Cioran, E. M., Aveux et Anathémes, Paris, Arcades Gallimard, 1987, p. 10:

Le néant pour le boudhisme (a vrai dire pour L'Orient en général) ne comporte pas la
signification quelque peu sinistre que nous lui atribuons. Il se confond avec una experience
limite de la lumiére, ou, si on veut, avec un état d'eternelle absence limineuse, de vide
rayonnant: c'est l'étre qui a triomphé de toutes ses propietés ou plutdét un non-étre
suprémement positif qui dispense un bonheur sans matiére, sans substrat, sans aucun
appui dans quelque monde que ce soit.

'8 Cfr. Valente, La piedra y el centro, Ensayo sobre Miguel de Molinos, p. 79:

La pobreza es el otro nombre de la vacuidad o del vacio o de la nada que ha de operar
en su interior el alma para hacerse lugar de la iluminacién. Como la salida prefigura la
iluminacion, sélo la pobreza prefigura la salida y la constituye.
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Elpoemaqueseiniciaconlasecuencia EL SOL se contintialaindagacion
en el proceso posterior a la desposesion del yo, después de la cual, la luz
divina, esto es, la gracia, se instalard en el cuerpo matérico del poeta, instru-
mento del dios, el poeta serd el enviado, del dios, el ngel que caerd sobre las
tinieblas informes, tomard su materia y pronunciard el Verbo en el limite de
la noche, y en el borde mismo de la luz '*:

Del dtero (...)

y antes que la luz de la mafiana
y el sol del antedia

te engendré.

El poeta, el 4ngel enviado del dios, creard en un tiempo sin tiempo, antes
del origen, el Verbo que se har4 carne o Palabra. Ese Verbo se consigue en
un despertar que pertenece tanto a la noche como al alba, ese despertar es en
si mismo el limite, la frontera, el filo de lo indistinto.

El sol, es en este poema el simbolo clave, gracias a él es posible la noche
y el dia, estamos ante un elemento ambivalente %, estamos ante un elemento
que posibilita la resureccién y la inmortalidad. Sus propiedades confirman
y posibilitan el eterno retorno, su ciclo es inextinguible:

El SOL inextinguible es el descenso
a la noche de todo lo creado.
EPIFANIA DEL OTRO EN LA IMAGEN DE SI

LA LUZ se derramé
en los manteles limpios de la tarde.

Este poema nos presenta unos signos muy reconocibles: la cena, el pan,
el vino.

19 Cfr. con las palabras de San Juan de la Cruz, en la Subida al Monte Carmelo, II, 24:

... aquél vacio y tiniebla y desnudez de todas las cosas o pobreza espiritual, que todo
lo podemos llamar una misma cosa...

% Zaratustra dijo que la noche también es sol.
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La llegada del emisario del dios, el dngel o el doble del poeta que se
convierte en 4dngel cuando actia como poseido cuerpo e instrumento del
dios...

El signo se manifiesta en estos primeros versos que hemos citado. La
tarde, cercana a la noche ?', a la hora de la salida mistica del alma en busca
del Amado, es el espacio del hombre habitado, el milagro es siempre
nocturno; estos versos nos disponen para él. La tarde se relaciona con la
cena, conresonancias litirgicas de cuerpo mistico y de iltima cena, esa cena
la intuimos en los manteles. Estamos ante una lectura poética del pasaje de
la Ultima Cena. El dios se manifiesta de esta manera conocida 2, pero esta
vez permanecera entre nosotros, al igual que lo anuncia en la Ultima Cena,
cuando anuncia su muerte para redimir a los hombres. En el poema la
permanencia del dios se anuncia mediante la intuicién de laimagen del 4ngel
que no se explicita en el poema -aunque se hace presente en la nota a pie de
poema, enla que se explica, (Angel: Segunda elegia)- pero que se intuye en
la presencia de un ser intermediario entre el mundo superior y el inferior; el
angel es ese ser, solo puede tener apariencia de hombres y su funcién es la
de ministro de Dios:

Permaneciste en pie

igual a ti

con el mismo ademdn con que llegaras,
el de quien debe caminar.

(...)

Bebiste, dije, el vino claro

de nuestra intima pobreza

y ahora

no podias partir.

Elvino simbdlico que contiene este texto, es un vino precario, distinto del

2l Cfr. Valente, Variaciones..., Sobre la lengua de los pdjaros, p. 239.

El propio movimiento creador, el Ursatz, el movimiento primario, que podria ser otro
aspecto o nombre de lo Unico, o del Unico o de la Unicidad, opera la abolicién infinita
de las formas o su reinmersion en el ciclo infinito de la formacion.

2 Vid. Evangelio de S. Marcos 14, 22.

"CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS", Tomo XL, Fasciculo 105, Santiago 1992.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://estudiosgallegos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espana (by-nc)



EVAVALCARCEL 255

vino rojo, el vino fuerza, este es un simbolo de la precariedad necesaria, no
significalaluminosidad o lafuerza, sino que se trata de un vino pobre, depo-
sefdoy que entraenrelacién directa con otro elemento simbdlico del poema:
el pan . El panen laliturgia es considerado como alimento esencial; Cristo
es el pan de vida %, pero el vino es mds, porque es definido como céliz de
salvacion. El pan 4cido de que estd compuesta la hostia representa la
afliccién de la privacion, la preparacion para la purificacién y la memoria
delos origenes. Los pequefios misterios de la vida activa estdn asociados, en
la liturgia, al pan, mientras que al vino se asocian los grandes misterios
encuadrados en la vida contemplativa.

Enel poema que estudiamos aparece en un principioel pan, lavidaactiva,
antes de lallegada del dngel. Después del dngel, la escritura se vuelve sobre
el vino claro, es un vino sobre el que se operard un milagro cualitativo, tal
como se espera de la tradicién biblica, es un vino pobre y claro y se conver-
tird después del milagro en vino rojo, en sangre, en fuerza. Conocemos los
milagrosrelatados enlaBiblia, alli se nos relata como Jests convirtié el agua
en vino (milagro cualitativo) y multiplicé los panes (milagro cuantitativo).
Este ejemplo nos ayuda a reafirmar la superioridad del simbolo del vino
sobre el simbolo del pan, idea que es representada por Valente en el discurso
de este poema, en el que, finalmente, se produce una fusién esperada entre
el poeta, el dngel y el dios.

LA ESPERA DEL ORACULO EN LA NOCHE

La espera de una manifestacién en la noche y la respuesta a esa llamada
es el tema reiterado en el poema LA ARENA.

El subito
reldmpago de la piedra en el aire.
Y nada.
El vuelo.
Y nadie.

2 Vid. San Juan, 6, 13-52.
24 Ibidem.
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Sabemos que en la tradicion cristiana, la piedra caida del cielo suele ser
el instrumento de un oraculo o de un mensaje ». Se trata de las piedras que
se convierten en seres vivos después de su caida.

Elrelampago * stibito nos proporciona en el poema la imagen de la ilu-
minacion fallida. Por otra parte, se trata de una manifestacion celeste y lu-
minica, pero su cardcter subito y también inconstante la desacretida.

Con anterioridad a este mensaje fallido, el texto nos muestra un estado y
unespacio en el que se reconocen los signos del anuncio o el mensaje divino:

LA ARENA tenia el color de las escamas

de un enorme pez extendido

v la luz caida sobre ella

con el secreto brillo del acero como un ala rasante.
Vacio y extension.

Laarena, el simbolo inicial posee unas caracteristicas que la hacen pro-
picia para contener un mensaje divino. La arena estd formada por una in-
nimera cantidad de granos, su multiplicidad es blanda y adopta la forma que
le es impresa. La arena se comporta como una matriz, como un molde que
aloja la forma sagrada del enorme pez.

El acero estd asociado a la luna, por lo tanto a la noche, también al cu-
chillo, y através de él a la sangre, también al vuelo, al alarasante del p4jaro
que intercambia mensajes entre el mundo superior e inferior.

El pez es simbolo del elemento agua, elemento generador de vida por su
naturaleza. Es también un simbolo cristoldgico. La palabra griega Ichtus
que significa pescado, y fue adoptada por los cristianos como un ideograma.
Asimismo, el pez es un alimento del Cristo resucitado, por lo tanto, se con-
vierte en un signo de la comida eucaristica .

» En este, proceso lo que percibe la mirada no es una visién porque el éxtasis disuelve
los visibles que son tinieblas, por medio de la potente luz, el aura prodigiosa, el relampago,
el rayo de la luz.

% Vid. Evangelio de S. Lucas, 24, 42.

2 Cfr. Valente, La piedra y el centro, p. 13:

La piedra es en todas las tradiciones simbolo del centro y de la totalidad, desde el
omphalos del templo de Apolo hasta el quincunce de la mitologia azteca. El exilio de la
piedra es, en rigor, la pérdida del centro.
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La piedra * es el otro simbolo matricial de este poema al que ya hemos
hecho referencia. La piedra guarda una estrecha relacién con el alma; como
el hombre nace de Dios y vuelve a Dios. La piedra bruta cae del cielo y,
trasmutada, se vuelve hacia él. Es por eso, por lo que el templo debe estar
construido con piedra bruta y no con piedra tallada. La piedra tallada se
vuelve profana porque es obra humana y desacraliza la obra de Dios. La
piedra bruta es la materia pasiva que puede ser ennoblecida por la actividad
divina y espiritual. Este paso de la piedra bruta a la piedra tallada, pero no
por el hombre sino por Dios, simboliza el paso del alma oscura al alma
iluminada por el conocimiento divino.

CUERPO QUE DEVORA EL OTRO CUERPO

El poema COMO CRISTAL nos explica un proceso de necesidad y de
fusién de dos realidades, aqui nombradas como cuerpos: cuerpo voraz en
otro cuerpo .

El texto muestra un estado de posesion absoluta por parte del dios, todos
los sentidos le pertenecen:

Te hiciste sierpe, noche,
viscosidad, residuo

de cuanto el otro

de si no habria

podido nunca morir bastante.

El cuerpo se adhiere para hacer presa como una ventosa, estd en todas
partes: No vives sin su sangre. La sangre es el vino, la fuerza del dios, el
calor, la vida y todos los valores solidarios... El hombre es el dios, es el
Verbo, es el angel. El td es un yo, un ti desdoblado.

Los dos primeros versos presentan unas igualdades que nos resumen el

% Vid. Valente, Variaciones..., Varbum asconditum, p. 202-203:

El deseo del mistico postula un imposible, como todo verdadero deseo: llegar a ser el
otro de quien no tiene otro, del non aliud, de aquél cuyo ser consiste en ser sin que nadie
sea el otro de si.

¥ Vid. Evangelio de San Mateo 16, 17 y San Juan 9, 10.
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cuerpo del poema:

COMO CRISTAL, como crustdceo o larva; cristal o larva o crustaceo,
tienen en comin que son embriones potencialidades, se clavan, se adhieren
y pasan a constituir el otro cuerpo. Es asi como el hombre deja que el dios
lo habite.

Cristal, crustdceo o larva son embriones parasitarios: el cristal por su
transparencia necesita la forma, el crusticeo necesita de su costra, la larva
no es auténoma y se alimenta indirectamente de otro ser.

Enlacoleccién Al dios del lugar encontramos un poema, LOS SACER-
DOTES, que lleva esa misma anotacién a su término. Este texto nos ofrece
el panorama de una ofrenda, esto es, el ritual de presentar una victima para
el sacrificio. Se trata de un sacrificio buscado, incruento, inevitable tam-
bién, como el ritual nocturno o, la ofrenda del poema. Es un sacrificio en
soledad por medio del cual, la victima se encuentra con el dios a solas *°. La
victima es presentada solemnemente ante el altar, sin dolor, porque se
encamina hacia una disolucién largamente esperada y que le reportard el
conocimientoy la posibilidad de consumirse, convirtiéndose en ceniza para
luego incorporar una nueva materia. La victima ofrece su cuerpo vivo para
tomarla de nuevo. El dios propiciard el cuerporesurrecto, cuando lentamen-
te amanece el dia:

Lento el primer latido
o pdrpado del dia resurrecto
empezo a oirse.

La resurreccion se lleva a cabo en soledad. Los Evangelios asi nos lo
confirman. Esa resurreccion es equiparable al estado de escritura. En €l, y
en soledad, se lleva a cabo la desposesion del cuerpo, el hombre es instru-
mento del dios que habita en él y mds tarde, el Verbo se encarna y encuentra
asi su forma. La totalidad de ese milagro se efectia en el momento cumbre
de la noche, en la cima de la madrugada. Y la luz se hace, y con ella se
alcanza, s6lo por un instante, el conocimiento puro, el poema. Y el poema
es lenguaje y desde €l ha de desentrafiarse una experiencia de unién que el
lenguaje por si solo no puede contener.

% Vid. Valente, Verbum asconditum, en Variaciones..., p. 202 ss.
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