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LA GUERRA DE MARRUECOS: MEMORIAS DE XOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ-OXEA 
Y JOSEP MARÍA PROUS I VILA

Resumen
El gallego Xosé Ramón Fernández-Oxea, también conocido por su pseudónimo de Ben-Cho-
Shey, y el catalán Josep María Prous i Vila fueron dos soldados reclutados en contra de su 
voluntad para combatir en Marruecos después del terrible desastre de Annual de 1921. De 
ambos conocemos sus vivencias por los múltiples escritos que nos dejaron, en los que ofrecen 
una versión de la guerra muy diferente a la oficial, entre otras cosas por la influencia de su 
galleguismo y su catalanismo, respectivamente, que les otorgó una particular visión, alejada 
del nacionalismo español predominante en la memoria oficial. 
Palabras clave: Guerra de Marruecos, desastre de Annual, galleguismo, catalanismo, anti-
belicismo, crónicas.

A GUERRA DE MARROCOS: MEMORIAS DE XOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ-OXEA E 
JOSEP MARÍA PROUS I VILA

Resumo
O galego Xosé Ramón Fernández-Oxea, tamén coñecido polo seu alcume de Ben-Cho-Shey, 
e o catalán Josep María Prous i Vila foron dous soldados recrutados en contra da súa vontade 
para combater en Marrocos despois del terrible desastre de Annual de 1921. De ambos coñe-
cemos as súas vivencias polos múltiples escritos que nos deixaron, nos que ofrecen unha ver-
sión da guerra moi diferente á oficial, entre outras cousas pola influencia do seu galeguismo 
e o seu catalanismo, respectivamente, o que lles outorgou una particular visión, alonxada do 
nacionalismo español predominante na memoria oficial. 
Palabras chave: Guerra de Marrocos, desastre de Annual, galeguismo, catalanismo, antibe-
licismo, crónicas.

THE MOROCCAN WAR: MEMOIRS OF XOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ-OXEA AND 
JOSEP MARIA PROUS I VILA 

Abstract
The Galician Xosé Ramón Fernández-Oxea, also known by his pseudonym Ben-Cho-Shey, 
and the Catalan Josep María Prous i Vila, were two soldiers recruited against their will, who 
had to fight in Morocco after the terrible Battle of Annual in 1921. Their experiences can 
be commemorated thanks to the numerous writings they left behind, in which they describe 
a very different version of the war from the official one, partly due to the influence of their 
Galicianism and Catalanism, respectively, which gave them a special outlook, far from the 
predominant Spanish nationalism of official accounts.
Key words: Moroccan War, Battle of Annual, Galicianism, Catalanism, pacifism, chronicles.
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La España del primer tercio del siglo XX tuvo en la larga guerra de Marrue-
cos su principal conflicto, y un elemento de inestabilidad que la condicio-
nó políticamente de un modo extraordinario1. El impacto del colonialis-

mo en el norte de África fue tal que contribuyó a la caída de la Restauración2, 
y también fue clave en la Guerra Civil al aportar la oficialidad y el contingente 
principal que emplearon los sublevados para lograr la victoria3.

Aunque la guerra en Marruecos comenzó en 1909, el colonialismo español 
en la zona adquirió una nueva dimensión en 1912 con el establecimiento de un 
protectorado hispano-francés, en el que a España le correspondió una pequeña 
parte del norte del sultanato, mientras que el resto del territorio quedó bajo con-
trol de Francia. Este nuevo sistema no supuso un cambio sustancial en la estra-
tegia, y el Ejército español continuó intentando ampliar su control sobre el terri-
torio de una forma similar a la de los años anteriores. De este modo, la guerra en 
Marruecos se convirtió en algo estructural, que requirió cada vez más esfuerzos 
al Estado, tanto económicos como humanos, y generó un notable malestar so-
cial, por el sufrimiento de los soldados obligados a luchar allí y de sus familias. 
Entre 1909 y 1927 la guerra con las cabilas de la zona de influencia española fue 
continua, destacando el punto clave de 1921, cuando tuvo lugar el conocido en 
España como “desastre de Annual”, un descalabro militar sin precedentes por el 
cual los españoles perdieron a cerca de 10 000 soldados y prácticamente todo el 
territorio ganado en el Rif4.

1  Para una visión general de estos conflictos son unas buenas síntesis María Rosa de Madariaga, En el 
Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos, Madrid, Alianza, 2005; y Sebastian Balfour, Abrazo 
mortal: De la guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Penín-
sula, 2002.
2  Especialmente el Expediente Picasso y las investigaciones de responsabilidades que de él se derivaron 
fueron un elemento que favoreció el posicionamiento activo de los militares. Además, el impacto social 
del desastre de Annual desgastó notablemente al régimen político.
3  Para un análisis detallado del impacto de Marruecos en la Guerra Civil vid. Gustau Nerín, La guerra 
que vino de África, Barcelona, Crítica, 2005.
4  Entre los trabajos generales sobre este episodio podemos destacar Pablo la Porte, La atracción del 
imán. El desastre de Annual y sus repercusiones en la política europea (1921-1923), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2001.
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La guerra del Rif en general, y el desastre de Annual en particular, fueron ob-
jeto de una atención preferente por parte de la opinión pública española, por lo 
que los periódicos les dieron muchísima cobertura y los cronistas fueron muy nu-
merosos. Aunque buena parte de las crónicas eran de una exaltación intensa y una 
visión totalmente acrítica, fue notable el núcleo de las que pusieron de relieve la 
ineptitud e incompetencia demostrada por el ejército y las autoridades españolas, 
con exponentes tan relevantes como Indalecio Prieto o Eduardo Ortega y Gasset5. 
No obstante, unas pocas fueron todavía más allá, y además de compartir esta críti-
ca también mostraron una actitud comprensiva hacia la causa rifeña. Esta empatía 
es uno de los aspectos que caracteriza a los dos cronistas que vamos a analizar, el 
gallego Xosé Ramón Fernández-Oxea y el catalán Josep María Prous i Vila.

Las crónicas de ambos y sus experiencias vitales en Marruecos registran no-
tables semejanzas. Entre las coincidencias podemos destacar que ambos fueron 
reclutados tras el desastre de Annual, por lo que no lo sufrieron directamente 
pero sí fueron testigos de sus terribles consecuencias; los dos pertenecían a la 
misma generación, pues Fernández-Oxea había nacido en 1896 y Prous i Vila 
en 1899; ambos compartieron unas inquietudes nacionalistas (gallega y vasca, 
respectivamente), que condicionaron su visión; hicieron gala de un notable anti-
belicismo, que no anticolonialismo; y ambos enviaron crónicas periodísticas. El 
gallego para la publicación agrarista ourensana La Zarpa, y el catalán para el pe-
riódico Foment6 y la revista del Centro de Lectura de Reus. Finalmente, también 
coinciden en haber sido bastante olvidados, por lo que resulta de un gran interés 
poner en valor sus interesantes escritos, que nos permiten acercarnos a una vi-
sión sobre la guerra muy humana y realista, alejada de la propaganda oficial y de 
los tópicos presentes en muchos autores de la época. 

El ourensano Xosé Ramón Fernández-Oxea7 firmó sus crónicas como Ben-
Cho-Shey, que según sus palabras derivó de que se le “ocurrió dar apariencia 
árabe a una frase gallega”8. Sus textos en La Zarpa, periódico dirigido por el po-
pular sacerdote agrarista Basilio Álvarez9, tuvieron un notable éxito, y fueron re-

5  Indalecio Prieto, Crónicas de guerra. Melilla 1921, Málaga, Algazara; Melilla, UNED, 2001; Eduardo 
Ortega y Gasset, Annual. Relato de un soldado e impresiones de un cronista, A Coruña, Ediciones del 
Viento, 2008 [original de 1922].
6  Publicado desde 1906, era un periódico de ideología republicana, de izquierdas y nacionalista catalán.
7  Su nombre de pila era Xosé, y sus apellidos Ramón Fernández-Oxea. Aunque con frecuencia nos referiremos 
a él por su segundo apellido, compuesto y por el que era más conocido, queremos dejar constancia de este 
detalle porque es muy habitual que aparezca citado como Fernández Oxea, Xosé Ramón, lo que no es correcto.
8  Ben-Cho-Shey [Ramón Fernández-Oxea, Xosé], Crónicas de Marruecos, Barcelona, Ronsel, 2005, 
pág. 17.
9  Basilio Álvarez fue una figura difícil de situar políticamente, igual que el propio movimiento agrarista, 
aunque se movió habitualmente por opciones republicanas oscilando entre el centro-derecha y el centro-
izquierda, además de inclinaciones galleguistas. Estas ideologías estuvieron presentes en La Zarpa, que 
fue además un periódico muy combativo.
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producidos en diversos periódicos gallegos y de otras partes de España, entre los 
que destacó El Socialista. Precisamente por un artículo publicado en este último 
le fue abierto un sumario. Ben-Cho-Shey no estaba contratado por La Zarpa, ni 
siquiera lo conocían, y fue él quien decidió enviar allí sus crónicas para dar a co-
nocer a sus paisanos lo que estaba viviendo10. Fernández-Oxea estaba realizando 
el servicio militar en una estación de Radiotelegrafía de Campaña, que fue mo-
vilizada por sorteo para ir a Melilla11. Salieron a Madrid el 12 de septiembre de 
1921 y, tras pasar por Alcázar de San Juan (Ciudad Real), se dirigieron a Málaga 
para embarcar hacia la plaza africana. Por las características de su unidad evitó 
participar en la primera línea de las operaciones, pero ello no le libró de sufrir las 
penurias de la campaña y ser un excepcional testigo del desastre.

El reusense Prous i Vila, por su parte, era un “soldado de cuota”. Se denomi-
nó así a los que habían pagado una suma de dinero por realizar un servicio mi-
litar en unas condiciones más ventajosas12, por lo que su extracción social solía 
ser media-alta. Sin embargo, sus privilegios no sirvieron para evitar que fuesen 
movilizados después de la gran catástrofe del verano de 1921. La mayor parte de 
las crónicas de Prous i Vila no estaban pensadas para su inmediata publicación 
en la prensa. Aunque envió algunos textos que salieron en el periódico Foment y 
en la Revista del Centre de Lectura de Reus, la mayoría de sus escritos no vieron 
la luz hasta 1936, cuando se publicó un volumen que combinaba sus artículos 
con notas, cartas y otros textos, con el título de Quatre gotes de sang. Dietari 
dun catala al Marroc13.

Las crónicas de ambos autores destacan por su cuidada escritura y estilo, por 
su mordiente ironía o por su dureza y realismo. Nos permiten ver una realidad 
próxima, en la que tiene cabida lo cotidiano, y que va de las sencillas anécdotas 
a las profundas reflexiones sobre el sufrimiento y la condición humana. También 
hay una visión crítica de la guerra, en la que está ausente la épica tan habitual en 
muchas obras de entonces14.

10  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 17.
11  Aunque reveló que, según le contó un compañero, no hubo tal sorteo, y se eligió “a dedo” la unidad 
que debía ir: Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 16. La unidad estaba en la rúa Salto do Can, 
en Ourense. 
12  Entre estas ventajas estaba poder reducir el tiempo de servicio (de tres años a 5 o 10 meses) o escoger 
guarnición, en la que los que pagaran una cuota podían disfrutar de un servicio militar aligerado. Para un 
estudio detallado de los cambios en los sistemas de reclutamiento en esos años Vid. Valentina Fernández 
Vargas, Sangre o dinero: el mito del ejército nacional, Madrid, Alianza, 2004.
13  Josep Maria Prous i Vila, Quatre gotes de sang. Dietari dun catala al Marroc, Barcelona, Librería 
Catalonia, 1936.
14  Un buen ejemplo de visión épica de la guerra son la crónica de Luis Casado y Escudero, Igueriben, 
G. Hernández y Galo Sáenz, Madrid, 1923; o Los caballeros de la Legión: el libro del Tercio de Extran-
jeros, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1922, de Carlos Micó España. Para un estudio detallado sobre las 
crónicas de esta campaña vid. Juan José López Barranco, El Rif en armas. La narrativa española sobre 
la guerra de Marruecos (1859-2005), Madrid, Mare Nostrum, 2006.
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A pesar de que pocos autores recogieron con tanta lucidez lo que supuso 
aquella guerra, han sido relativamente olvidados, por lo que también preten-
demos reivindicar el valor historiográfico de sus testimonios. Las crónicas de 
Ben-Cho-Shey fueron agrupadas y reeditadas por Sotelo Blanco en 1985, y ree-
ditadas por Ronsel en 2005. Dos ediciones que no alcanzaron gran difusión pero 
que al menos sirvieron para que el libro fuese de fácil acceso para los especia-
listas en el tema, que lo han citado con cierta frecuencia. Mucha peor suerte ha 
corrido Prous i Vila. A pesar de la calidad de sus escritos, Quatre gotes de sang 
no tuvo una reedición hasta 2003, por parte del Centre de Lectura de Reus, con 
una difusión muy reducida. Ignacio Martínez de Pisón ha señalado que el libro 
fue “excluido del canon oficial de la literatura catalana”, aunque por sus virtudes 
podría haber entrado15. La primera edición en castellano tuvo que esperar hasta 
2011, y tampoco parece que su repercusión haya sido destacada. Por eso, resulta 
una obra bastante desconocida que es justo poner en valor, y que con el tiempo 
debería convertirse en un referente en los estudios sobre el tema.

El patriotismo, la comprensión del enemigo y el “arredismo”

Fernández-Oxea y Prous i Vila tenían un pensamiento galleguista y catala-
nista, respectivamente. Aunque sus posiciones no eran radicales, y en ningún 
momento se plantearon desertar de su participación en el Ejército español, sí les 
permitieron tener una visión “desde fuera” del nacionalismo español, y poder 
analizar críticamente sus excesos. Ben-Cho-Shey consideraba que el “ser patrio-
tero” se había convertido casi en una moda, y al final hasta los más pequeños 
pueblos se veían obligados a realizar funciones por los soldados en África16. Los 
distintos actos para recaudar fondos habían sido normales desde que comenzó 
la campaña en 1909, pero se generalizaron de forma notable tras el desastre de 
Annual17.

La visión negativa de lo patriótico se extendía al Ejército, pero no solo por la 
utilización que éste hacía de la nación, sino también porque al final eran pocos 
los que de verdad parecían interesados en luchar por ella18. Así, Fernández-Oxea 

15  Ignacio Martínez de Pisón, “Prólogo”, en Josep Maria Prous i Vila, Cuatro Gotas de Sangre, Barce-
lona, Barril Barral, 2011, pág. 10.
16  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 87.
17  Entre los más habituales estaban veladas teatrales, conciertos, suscripciones “populares”, donaciones 
de instituciones privadas y públicas, etc., Generalmente el objeto era recaudar fondos para aliviar la si-
tuación de los soldados y sus familias, aunque tras el desastre también se hicieron algunos para reforzar 
al Ejército. La reina Victoria Eugenia encabezó cuatro suscripciones populares, y en dos semanas todas 
pasaban de trescientas mil pesetas recaudadas. También la prensa se volcó para recaudar dinero, desta-
cando la suscripción de El Imparcial.
18  Para un análisis del papel del nacionalismo español en las campañas de Marruecos Vid. Alfonso Igle-
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afirmaba que la oficialidad de Melilla estaba más preocupada por salir en fotos 
de presuntas hazañas que en hacer su trabajo con eficacia. Además, criticaba 
a los señoritos “emboscados”, que ejercían de burócratas y de vez en cuando 
salían de Melilla a hacer fotos para contar su hazaña peligrosa19. A pesar de sus 
duras críticas, en las crónicas del ourensano tuvo cabida un cierto entusiasmo 
belicista, por ejemplo al referirse a la Legión, a cuya valentía y heroicidad alu-
dió más de una vez con palabras elogiosas; o al destacar la eficacia de militares 
africanistas como Sanjurjo o Millán Astray20. 

Tanto Prous y Vila como Fernández-Oxea formaron parte del Ejército de 
ocupación español y lucharon por él, aunque sus motivos estuviesen muy lejos 
de ser patrióticos. Resistirse al reclutamiento suponía enfrentarse a la cárcel o 
tener que emigrar, por lo que muchos aceptaban estar carga con resignación. Una 
vez allí, tener que matar enemigos tampoco era una motivación. Prous afirmaba 
que “yo, en realidad, no quisiera matar a ninguno, pero tampoco me gustaría que 
me mataran ellos a mí”21. Además, ambos iban más allá, porque su defensa de la 
paz y los derechos de los pueblos, y por tanto su postura antibelicista, era muy 
clara, algo que fue generalizado entre los nacionalismos subestatales en España.

Dentro de los nacionalismos vasco y catalán encontramos las oposiciones 
más intensas al conflicto colonial, que llegaron incluso a la connivencia con los 
rifeños22. Figuras como Eli Gallástegi “Gudari”, del grupo vasco Aberri; o Fran-
cesc Macià, de la agrupación Estat Català, defendieron el derecho de los rifeños 
a la independencia, e incluso plantearon uniones de naciones oprimidas en las 
que Marruecos (o el Rif) tuviese un hueco junto a Cataluña, Euskadi y Galicia23. 
En el galleguismo la situación fue diferente, y sorprende la poca atención pres-

sias Amorín, “The Hispano-Moroccan Wars and the (de)nationalization of the Spanish People”, Europe-
an History Quarterly, 50, 2 (April 2020), págs. 290-310. Para un análisis global del efecto nacionalizador 
del servicio militar vid. Luis Velasco Martínez, La Nación Marcial. Servicio militar obligatorio y edu-
cación patriótica en España, 1898-1982, tesis doctoral, Universidade de Santiago de Compostela, 2020.
19  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 58.
20  Entre los artículos “belicistas” podemos destacar “El Carnaval en la Legión”, en el que elogiaba la 
camaradería del Tercio; o “La gaita de la Legión”, que incluía alabanzas al levantisco carácter de mandos 
como Millán Astray o Franco. Un buen análisis de la figura de Ben-Cho-Shey en Marruecos desde la 
óptica del nacionalismo gallego en Dionisio Pereira, Galegos nas Guerras do Rif: paisaxe bélica e ima-
xinario anticolonial (1860-1927), A Coruña, Instituto Galego de Historia, 2016, págs. 78-85.
21  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 42.
22  Una visión positiva de los marroquíes fue también habitual en sectores colonialistas, pero en éstos se 
refería siempre al “moro amigo”, al aliado de España, y nunca al “moro malo”, al enemigo, como en los 
que ahora estamos señalando.
23  Véase Alexander Ugalde Zubiri, La Acción Exterior del Nacionalismo Vasco (1890-1939): Historia, 
Pensamiento y Relaciones Internacionales, Bilbao, Instituto Vasco de Administración Pública, 1996, pág. 
303; Enric Ucelay-Da Cal, “Els enemics dels meus enemics. Les simpaties del nacionalisme català pels 
«moros»: 1900-1936”, L’Avenç. Dossier: el colonialisme espanyol i l’Àfrica, 28 (abril de 1980), págs. 
29-40.
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tada al conflicto colonial, tratado con bastante indiferencia por sus principales 
figuras24. Cuando se mostraba preocupación ésta solía limitarse a los paisanos 
gallegos que eran obligados a combatir, y prácticamente se ignoraba la existen-
cia de una lucha independentista, cuando era frecuente que las publicaciones ga-
lleguistas se hicieran eco de las libradas por otros pueblos, sobre todo europeos, 
para lograr su liberación25. 

Entre las publicaciones de orientación galleguista y cierta relevancia, la que 
más se caracterizó por su oposición al conflicto marroquí fue precisamente La 
Zarpa26. Fuertemente antibelicista, sus críticas a la campaña y a los diferentes 
gobiernos que la mantenían fueron constantes. Además, eran muy escépticos 
con las informaciones oficiales, con titulares tan duros como “Si el Gobierno 
dice que están bien los servicios sanitarios en Marruecos, es seguro que están 
mal”27. Incluso llegaron a mostrar un relativo anticolonialismo al publicar algu-
nos editoriales en los que se afirmaba que los rifeños tenían su parte de razón, 
que Abdelkrim era el único héroe de la guerra o que los prófugos del Ejército 
español eran dignos de elogio28.

Las posturas “pro-rifeñas” de Aberri o Estat Català eran mucho más difíciles 
de mantener en el contexto marroquí, donde el Ejército era casi omnipresente y 
defender al enemigo podía tener graves consecuencias. No obstante se pueden 
encontrar, aunque matizadas, en reclutas españoles. Fernández-Oxea y Prous i 
Vila son dos buenos ejemplos con sus escritos de empatía con el moro y com-
prensión hacia la causa rifeña29. Este tipo de valoraciones, que rozaban el antico-
lonialismo, fueron muy minoritarias en la España de entonces. Lo que si cobró 
fuerza fueron un antibelicismo y un abandonismo que se sustentaban en los as-
pectos negativos que el Protectorado y las campañas tenían para el pueblo espa-
ñol, y que en nada se preocupaban por los problemas que podían suponer para 
los propios marroquíes. Entre 1921 y 1923 hubo multitud de manifestaciones de 
protesta relacionadas con Marruecos, cuyas peticiones eran fundamentalmente 

24  Llama la atención por ejemplo que un antibelicista como Castelao apenas se refiriera al asusto en sus 
textos en la revista Nós. Véase Alfonso Iglesias Amorín, “El nacionalismo gallego y la independencia de 
Marruecos”, en Eloy Martín Corrales y Josep Pich Mitjana (eds.), España frente a la independencia de 
Marruecos, Barcelona, Bellaterra, 2017, pág. 305. 
25  Destacó el caso irlandés, cuya lucha se encontraba en su momento álgido, y que por motivos étnicos 
resultaba muy cercano. Xusto Beramendi, A ollada exterior do nacionalismo galego, Santiago de Com-
postela, Fundación Galicia Sempre, 2010, pág. 44.
26  La Confederación Regional Agraria, organización que dirigía Basilio Álvarez, también reivindicó 
constantemente entre 1922 y 1923 el fin de la guerra en Marruecos: Pereira, Galegos nas guerras do 
Rif..., pág. 37.
27  La Zarpa (03-05-1922), pág. 2.
28  Véase por ejemplo: La Zarpa (28-07-1922), pág. 1.
29  Véanse ejemplos en Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 34; Prous i Vila, Cuatro gotas de 
sangre, págs. 28, 42 y 71.
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tres: el fin de la sangría en vidas que suponía para España, la depuración de res-
ponsabilidades por el desastre y la liberación de los prisioneros que seguían en 
manos del líder rifeño Abdelkrim30.

Incluso alguien comprensivo con el enemigo como Ben-Cho-Shey resulta di-
fícil de catalogar como un anticolonialista, porque sus valoraciones a favor de los 
rifeños fueron bastante tibias y porque al final él también formaba parte de las 
tropas de ocupación. No obstante, no estaba por propia voluntad, y es evidente que 
su empatía con los rifeños y con su lucha de liberación le aleja del pensamiento de 
la mayoría de los soldados españoles. Según sus propias palabras, estaban en Ma-
rruecos “luchando en nombre de una nación civilizadora que tiene hijos más inci-
viles, si cabe, que estos moros que pretende colonizar”31, algo que puede ser inter-
pretado como positivo hacia los rifeños, pero también como simplemente negativo 
hacia España. Las reflexiones sobre la “civilización” como una excusa colonialista 
también estuvieron muy presentes en Prous i Vila, que asimilaba “civilización” 
con “la explotación del hombre por el hombre” y el sufrimiento de aquellos a los 
que se querían civilizar, o que aludía al concepto de “barbarie civilizada”32.

Uno de los testimonios más reveladores de la comprensión de Ben-Cho-Shey 
hacia los moros, y de cómo sus vivencias en el Rif le habían hecho cambiar su 
postura, no solo respecto hacia los marroquíes, sino también hacia el resto de 
España, es la siguiente anécdota, de la que por su interés reproducimos un am-
plio fragmento:

Observando el grupo que formábamos, pude notar que no todos 
éramos gallegos; había allí también moros y un madrileño. Uno 
de los moros, típico joven, esbelto, cara aniñada y de simpático 
aspecto, estaba abstraído oyendo las dulces notas de la gaita. De 
su abstracción vino a sacarlo el cortesano que le acompañaba y le 
invitaba a marcharse. El moro se resistía y no quería irse porque 
decía que le gustaba aquello y que la gaita estaba muy bien. Con 
tal motivo entablaron disputa, y decía el castellano:
–A mí dame una guitarra y déjame de gaitas.
–Esto estar mucho bien y a mí gustar más que gaita «mizziana» 
(del país) –replicaba el moro–.
–Tú qué entiendes de eso. Anda, vamos a echar unas copas– y le 
empujaba suavemente.

30  Una de las mejores fuentes para este tema es el trabajo, ya clásico, de Andrée Bachoud, Los españoles 
ante las campañas de Marruecos, Madrid, Espasa, 1988.
31  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 31.
32  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 223.
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–No, tú querer emborrachar y yo querer oír gaita.
Y no consiguió arrancar al moro de junto a la gaita, a la que oía 
atento y comprensivo, como si en su mente despertase gratos re-
cuerdos.
Yo no pude menos de emocionarme y reflexionar ante aquel con-
traste entre el civilizador de la meseta y el protegido del Rif. Me 
consideraba más cerca del moro que del íbero; a aquél me unía 
la gaita, de éste me separaba el flamenquismo; aquél tenía alma, 
éste, vientre; en la cabeza del moro había imaginación, la del cas-
tellano estaba atrofiada por el alcohol. Y entonces comprendí que 
otro lazo más fuerte nos unía a los dos. ¡Éramos arredistas!
Este sencillo episodio de la monótona vida del campamento con-
tribuyó en gran manera a que arraigase más profundamente en 
mí la simiente del galleguismo y me sintiese orgulloso de la tierra 
en que nací, que por algo está geográficamente a la cabeza de la 
península33. 

Aunque la anécdota podía parecer simpática e inocente, las palabras de Fer-
nández-Oxea estaban poniendo en duda la españolidad de Galicia, reconociendo 
una identidad nacional diferente. Con ese término de “arredista”34, una palabra 
gallega que se entendía como nacionalismo o incluso independentismo, el escri-
tor ourensano dejaba caer una postura política con muchas implicaciones. Otro 
galleguista como Manuel Lustre Rivas, desde las páginas del mismo La Zarpa, 
reaccionó con mucho entusiasmo a las palabras de Ben-Cho-Shey:

Si los arredistas de África, de Baskonia, de Cataluña y de Galicia 
se entendiesen, ¿qué sería de ese fantasma siniestro que se llama 
Estado español? 
El imaginar la suerte que entonces correría la ficción nacional que 
apenas puede afirmarse como Estado, me hace brincar de conten-
to35. 

33  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 34.
34  “Arredar” significa “alejar”, y en la Galicia de los años 20 adquirió el significado de alejamiento del 
nacionalismo español, por lo que definía a los nacionalistas gallegos, y podía tener un componente sepa-
ratista, aunque no siempre. Ben-Cho-Shey es un ejemplo en el que este “arredismo” es difícil de definir 
como separatismo.
35  Manuel Lustre Rivas, “La santa voz de La tierra”, La Zarpa (27-1-1922), pág. 1.
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Este fragmento nos recuerda además una idea que fue muy habitual en la 
época entre círculos nacionalistas: la coalición entre las opciones alternativas al 
nacionalismo español. Tanto Fernández-Oxea como Prous i Vila hacen referen-
cia a ello varias veces en sus crónicas, al señalar que la triple alianza proyectada 
por vascos, gallegos y catalanes era un tema habitual de conversación36. También 
eran habituales las conversaciones sobre la libertad de los pueblos. Prous tuvo 
muchas con otro soldado gallego, su compañero Ponte. En una situación muy 
peligrosa recordaba que habían cantado muchas veces juntos La Marsellesa, y 
las fuertes connotaciones que tenía:

¡Cuántas cosas significa, para ambos, esa canción! República. Li-
bertad. Fraternidad. Y sobre todo, igualdad de derechos de todos 
los hombres, libertad de los pueblos, reconocimiento de todas las 
pequeñas nacionalidades, y aún más: la abolición de la guerra 
y del imperialismo, la caída de todos los reyes y la implantación 
de un régimen democrático, liberal... Una Iberia libre, fraterniza-
da por un ideal único de amor y de libertad. Significa que todos 
seríamos libres: Cataluña, Galicia, Euskadi, Asturias, todos los 
pueblos ibéricos...
Y todo esto lo pienso precisamente en estos momentos, cuando lle-
vo a mis espaldas a un gallego que dice que se muere... A quien ha 
herido otra gente que también lucha por su libertad, y que lo hace 
frente a nosotros, que queremos la nuestra y hemos sido obligados 
a venir a hacer la guerra. «¿Y todo esto por qué? –me pregunto-, 
¿para qué? ¿No es lógico que tengamos que ser nosotros, preci-
samente los que pedimos nuestra libertad, los que tengamos que 
luchar contra otros hombres que quieren la suya? ¿Cómo puede 
ser así...?37

A Prous le inquietaba además otra idea, la de tener algún día que enfrentarse 
a alguien como su compañero Ponte si un día su pueblo luchaba por su libertad 
y el otro era movilizado para evitarlo. Con esta idea también empatizaba con 
el enemigo rifeño, al entender cómo en la guerra personas de ideas semejantes 
tenían que luchar obligadas por unas circunstancias que les superaban.

Otro momento de interesantes reflexiones nacionalistas de Prous i Vila coin-
cidió con su encuentro con un “moro catalán”. Este individuo oriundo de Cata-

36  Para una visión general sobre la Triple Alianza véase Xosé Estévez Rodríguez, De la Triple Alianza 
al Pacto de San Sebastián (1923-1930), San Sebastián, Universidad de Deusto, 1991.
37  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, págs. 71-72.
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luña pero que vivía en el Rif parecía lo que desde la óptica española se conocía 
como un “renegado”38, y habitaba entre los rifeños desde 1909, coincidiendo con 
el principio de la campaña militar. No obstante, no había desertado, sino que se 
había quedado en el Rif una vez terminado el servicio militar. Este encuentro 
descolocó completamente al de Reus, y lo llevó a plantearse cuestiones identita-
rias, aunque en general sin ser capaz de explicarse la decisión de su paisano: “no 
consigo entender como un catalán puede acostumbrarse a estas cosas”39. En la 
conversación, este “catalán de chilaba”, cuyo nombre original era Salvador pero 
se había convertido en Abraham con el cambio de vida, intentó que Josep Maria 
prescindiera de algunos de sus prejuicios, especialmente en relación al carácter 
violento de los moros, que para él se ligaba a determinadas circunstancias mien-
tras que los españoles pensaban que era una constante:

Vosotros tenéis una imagen equivocada de los moros, un concepto 
de ellos que no tiene razón de ser. Yo le aseguro que, de haberse 
encontrado con un moro, también le habría ofrecido comida y un 
buen té, siempre que usted no se hubiera dejado dominar por el 
temor. Ahora han hecho balance y se han rendido; son más pobres 
que nunca y saben muy bien que no sacan nada matando. Aspiran 
a algo mejor40. 

No obstante, la visión transmitida por Abraham no era, ni mucho menos, 
idílica, y por ejemplo reconocía que si Prous hubiese llevado fusil la situación 
podría ser diferente, especialmente por lo atraídos que los moros se sentían por 
esas armas, por las que podían robar o incluso matar con frecuencia. También le 
explicó que sí existía odio hacia los militares españoles, pero generalmente éste 
se debía a causas como “el poco respeto que los españoles muestran por las mu-
jeres”, siendo “bien sabido que los militares suelen ir detrás de cualquier falda 
que se cruza en su camino, hasta el punto de perder la cabeza”. Como contraste, 
también había militares españoles que eran muy apreciados. La perspectiva de 
Abraham también daba a entender que conocían perfectamente los intereses de 
los militares de carrera españoles que había en Marruecos, que solo buscaban 
ascender, y a los que la palabra “civilizar” les quedaba muy lejos. Con esta idea 
ya coincidía un Prous i Vila que pudo comprobar que los marroquíes eran cons-

38  Desertores del Ejército español que se pasaban al lado marroquí, adaptándose a su sociedad y costum-
bres.
39  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 189
40  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 194.
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cientes de la cantidad de españoles que estaban allí haciéndoles la guerra para 
poco más que para conseguir estrellas41.

El idioma también es un tema interesante en este aspecto. Prous i Vila re-
flejaba en sus escritos algo tan normal como que hablaba en catalán con otros 
soldados catalanes, y también se percibe cómo era habitual que los soldados ga-
llegos le hablaran en gallego. No parece que tuvieran problema para entenderse, 
pero esto pone de manifiesto que, a pesar del efecto integrador del Ejército, era 
evidente que dentro de él convivían diversas identidades que no era fácil homo-
geneizar. En general se aprecia en varias ocasiones que tanto Fernández-Oxea 
como Prous i Vila mostraban una especial preocupación por sus paisanos, lo que 
parecía mostrar un fuerte componente identitario. No obstante, esto no solo se 
veía entre los soldados gallegos, catalanes o vascos, sino que también se apre-
ciaba entre asturianos, andaluces, aragoneses... por lo que las identidades eran 
también regionales, aunque el componente del idioma marcaba mucho.

El rechazo a la exaltación de la guerra

La gran mayoría de los reclutas españoles lo eran contra su voluntad. Entre 
1914 y 1923 casi el 50% de los jóvenes que por edad debían haber realizado el 
servicio militar lo evitaron, ya fuera por ser declarados exentos, no aptos, o por 
haber desertado42. Y si el servicio era algo indeseable, el servicio en Marruecos 
lo era todavía más, porque a las duras condiciones para operar allí se unían los 
prejuicios e imágenes estereotipadas con los que se iba. Desde 1909 la guerra 
en el norte de África se había convertido en un elemento estructural para la 
sociedad española, a la que llegaban informaciones e imágenes a través de los 
más diversos medios, y con una determinada visión. Prous i Vila recordaba que 
incluso allí seguían teniendo “el recuerdo de aquellos héroes que habíamos visto 
en las revistas ilustradas y en los cromos que salían en las tabletas de chocolate 
poniendo la típica banderita en algún blocao, en la cima del Gurugú, en Nador 
y en Zeluán”43. 

Entre los distintos medios destacó la prensa, que se encontraba en un mo-
mento muy favorable, con cifras de difusión sin precedentes44. En Marruecos 

41  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 196.
42  Alejandro Quiroga Fernández de Soto, “Los apóstoles de la patria. El Ejército como instrumento de 
nacionalización de masas durante la Dictadura de Primo de Rivera”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 
34, 1 (2004), pág. 244.
43  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 301.
44  Para una perspectiva general sobre la prensa en relación a las campañas de Marruecos de estos años 
véase María Gajate Bajo, “El Protectorado, las campañas hispano-marroquíes y la opinión pública 
(1902-1923)”, Revista Universitaria de Historia Militar, 8, 16 (2019), págs. 82-103.
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había múltiples corresponsales permanentes, por lo que los españoles tuvieron a 
través de los periódicos una información muy detallada de la campaña marroquí. 
Otra cuestión era la veracidad, por lo habitual que era utilizar información de 
terceros o adornar las crónicas valiéndose de la imaginación. Un buen ejemplo 
de esto último fue Eduardo Fajardo, director de La Voz, que llegó a inventarse un 
servicio de crónicas que presuntamente eran enviadas desde Melilla, pero que 
en realidad escribía en Madrid45. Precisamente Ben-Cho-Shey atacó duramente 
en sus escritos a los corresponsales de la prensa de Madrid que “adobaban” sus 
crónicas en las mesas de los cafés de Melilla, llenándolas de exageraciones que 
eran muy fáciles de desmontar46.

Otro buen ejemplo lo encontramos en el relato del gallego de un ataque sufri-
do por la posición de Dar Drius el 28 de enero de 1922, tras el cual “los corres-
ponsales madrileños dieron rienda suelta a su fantasía y echaron a volar las más 
estúpidas noticias llegando casi a convertir aquella escaramuza en una epopeya”. 
Fernández-Oxea explicaba con ironía la progresiva distorsión de la información 
desde la fuente original, pues “las noticias, al rodar de boca en boca, aumentan 
como una bola de nieve, y así no es extraño que los muertos, que en Drius fueron 
dos, fuesen veinte en Batel y doscientos en Melilla; cuestión de ceros”47.

También Prous i Vila se asombraba de los titulares de muchos periódicos, por 
el contraste entre la gloria y épica que éstos destilaban y la dureza de la realidad 
que vivían los soldados. La perspectiva de los periódicos, además de un variable 
entusiasmo militarista, dependía en buena medida del control que el propio Ejér-
cito trataba de ejercer sobre la información48. Tanto Prous como Fernández-Oxea 
fueron muy críticos con estas prácticas del Ejército y con la búsqueda de fama 
de la oficialidad, que a menudo parecía más preocupada por salir en la foto o 
conseguir un titular que de hacer su trabajo con eficacia. 

Uno de los ejemplos más reveladores de la preocupación mediática del Ejér-
cito nos lo ofrece Prous y Vila al relatar que después de 21 días comiendo solo 
galletas les habían llevado tres sacos de pan tierno. Semejante “generosidad” se 
debió a que se iba a grabar una película mientras se repartía “y así nuestras fami-
lias podrán ver que no nos falta el pan de cada día”. La operación de propaganda 
se completó con ropa limpia, algo que tampoco recibían desde hacía tiempo, 

45  En palabras del escritor Manuel Leguineche “lo hizo tan bien y tenía una imaginación tan fértil que la 
tirada de su periódico subió como la espuma”. Manuel Leguineche, Annual 1921. El desastre de España 
en el Rif, Madrid, Alfaguara, 1996, pág. 105.
46  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 16. Otro buen ejemplo lo dio Prous i Vila, que al día si-
guiente de haber participado en una dura y terrible operación, pudo ver sorprendido los titulares de “gran 
triunfo y gloria para las tropas”: Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 81.
47  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 50.
48  Vid. Gajate Bajo, “El Protectorado, las campañas...”, pág. 98 y ss.
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de modo que lo que salió en la filmación seguramente difiriese mucho del día a 
día de los soldados49. Si durante la campaña los periódicos fueron un medio de 
comunicación proclive a manipulaciones y a mostrar una visión excesivamente 
favorable, la situación con el cine fue todavía peor. El valor del cine como medio 
propagandístico fue aprovechado de forma intensa por el Ejército50, y la censura 
cinematográfica en este medio era muy estricta, lo que evitó que por ejemplo se 
difundiesen grabaciones de los cadáveres esparcidos en posiciones como Monte 
Arruit, mientras sí se pudieron distribuir cientos de fotografías. 

Tampoco las fotografías escaparon a la manipulación, como destacaba un in-
dignado Ben-Cho-Shey al señalar que unas famosas fotografías de Monte Arruit, 
en las que unos religiosos recogían cadáveres de la posición, no eran más que 
un posado de “chupacámaras”, “vanos y presumidos”, que sin haber colaborado 
en absoluto habían querido ponerse para la foto51. Contrastaba esta realidad con 
la de Manuel Miranda Vidal, alférez de sanidad militar, y su grupo, que habían 
recogido cerca de 5000 cadáveres. Otro cronista destacado de la campaña, como 
fue el político socialista Indalecio Prieto, recordaba las famosas fotos de la cima 
del Gurugú coronado con la bandera de España, pues habían sido tomadas antes 
de que la posición se hubiese rodeado, y que a los pocos días ya aparecía en los 
periódicos52.

La exaltación de la guerra fue muy intensa, pero a diferencia de lo ocurrido 
en conflictos anteriores como la Guerra de África de 185953, hubo voces como 
las aquí analizadas que contrastaron los discursos heroicos con la realidad de la 
campaña. Fernández-Oxea lo exponía con vehemencia en febrero de 1922:

En esta campaña se ha hecho un derroche de alabanzas, de bom-
bos, de ponderaciones; se han sembrado a porrillo los adjetivos 
ilustre, bizarro, valiente, aguerrido, heroico, caritativo; se han 
pedido más laureadas y grandes cruces que las que llenan los ce-
menterios de este territorio; se han fabricado héroes que recorrie-

49  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 117.
50  Vid. Eloy Martín Corrales, “Un siglo de relaciones hispano-marroquíes en la pantalla (1896-1999)”, 
en Memorias del cine. Melilla, Ceuta y el Norte de Marruecos, Melilla, Servicio de Publicaciones de la 
Ciudad Autónoma de Melilla, 1999, pág. 16 y ss.
51  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 46. El historiador Juan Pando ha señalado que se trataba 
de unos Hermanos de la Doctrina Cristiana, que habían pedido a un teniente médico ser fotografiados “en 
ademán de enterrar los muchos cadáveres que había”, y que éste les había dejado además unas palas y una 
carretilla. No obstante, Pando ha contrapuesto esta actitud a la de los capuchinos, que sí realizaron una 
labor encomiable. Juan Pando, Historia secreta de Annual, Barcelona, Altaya, 2008, pág. 305.
52  Prieto, “Al volver a Melilla” (15-10-1921) en Crónicas de guerra..., pág. 100.
53  Para un análisis global de este conflicto Vid. Joan Serrrallonga Urquidi, “La Guerra de África 
(1859-1860). Una revisión”, Ayer, 29 (1999), págs. 139-159.
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ron en triunfo la península a los acordes de Las corsarias como 
cualquier hombre-anuncio; se han prodigado las composiciones 
fotográficas, más o menos absurdas e impresionantes, y se han 
hecho todo género de reclamos a los caritativos sentimientos de 
la aristocracia54.

Si comparamos los relatos de combates de Prous i Vila con los que recogía 
la mayor parte de la prensa las diferencias son manifiestas. El de Reus presenta 
batallas caóticas, en las que sus participantes a duras penas lograban intuir lo que 
pasaba; operaciones realizadas para cumplir objetivos sin lógica aparente, más 
allá de producir nuevos combates en los que algunos podrían obtener condecora-
ciones; o un ejército mal organizado y equipado, con constantes improvisaciones 
y órdenes contradictorias. Al mismo tiempo reflexionaba sobre la fragilidad hu-
mana, sobre la facilidad con la que se malgastaban vidas en aquel entorno hostil.

Un ejemplo paradigmático sobre el drama y la injusticia que se vivían fue, 
para Prous, la diferencia entre lo sucedido con un sargento que aguantó con sus 
tropas hasta morir y un teniente que se retiró con sus hombres de una posición 
que había sido copada por el enemigo. Mientras supo que el primero fue pro-
puesto para Laureada55, le contaron que el segundo se había suicidado en el cala-
bozo a instancias de sus superiores. Aquí Prous insistía en algo que fue habitual 
en los autores antibelicistas del ciclo de Annual: la protesta por el escaso valor 
que se daba a la vida y por esa especie de “culto a la muerte”, que hacía del sacri-
ficio algo más digno de celebración que la vida. Este discurso estuvo muy ligado 
al africanismo militarista, y su máximo exponente fue la Legión, que llevó hasta 
el extremo sus ideas, incluyendo una exaltación exagerada de la muerte. Esto fue 
además un elemento que entroncó muy bien con las ideas prefascistas, cada vez 
más fuertes en el seno del Ejército56.

Las reflexiones que hicieron sobre el absurdo de la guerra llegaron a ser muy 
profundas y vehementes, y muchas de ellas tendrían una aplicación casi univer-
sal, como esta de Prous:

Encima de estas ruinas, de estos desechos que han costado doce-
nas de vidas, me he convencido de lo inútil que es la historia de 
los pueblos y de las razas que se destrozan y se aniquilan las unas 
a las otras solo por hacerse ver... Y comprendo, en cambio, la an-

54  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 44.
55  La Cruz Laureada de San Fernando es la más alta condecoración que concede el Ejército español.
56  Véase Alfonso Iglesias Amorín, “La cultura africanista en el Ejército español (1909-1975)”, Pasado 
y Memoria, 15 (2016), págs. 99-122.
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gustia, la desesperación de los que caen, de los que se defienden, y 
de los que luchan y aguantan para caer al final57.

La realidad a la que tenían que enfrentarse resultaba frustrante para los dos 
autores analizados, que mostraban su impotencia ante aspectos como la repeti-
ción cíclica de procesos similares, que les hacía pensar que volverían a repetirse. 
Esta comparación con lo sucedido en 1909, cuando tuvo lugar el desastre del 
Barranco del Lobo, resulta muy reveladora:

Ahora, al igual que en 1909, se ha colocado la bandera nacional 
en la cima de todo. Ahora, como entonces, se ha celebrado la vic-
toria después de la gran derrota, y quién sabe si de aquí a diez, 
doce o veinte años se volverá a estar en las mismas condiciones, 
sólo por el placer de volver a ganarla después de haberla perdido 
otra vez. Y siempre así...58

Otro motivo de frustración constante era la incompetencia militar de la que 
hacía gala el Ejército, y que trataron de poner de relieve en oposición a los que 
solo aludían a los elementos de exaltación. Ben-Cho-Shey puso ejemplos tan 
reveladores como un bombardeo a la posición en la que se encontraban de un 
avión español despistado; una vergonzosa situación en la que no se pudo acudir 
en ayuda de unos soldados que estaban siendo atacados porque no había órdenes 
para hacerlo; o la prohibición de llevar soldados en los vehículos, que daba lugar 
a situaciones lamentables como una “emboscada en que perdieron la vida un 
cabo y dos soldados, quienes, por habérseles negado un puesto en un camión, se 
vieron obligados a hacer el viaje a pie”59. En términos similares, Prous mostraba 
su impotencia ante la falta de capacidad de buena parte de la oficialidad, que 
generaba muchas muertes innecesarias por ese deseo de combatir aun cuando 
las condiciones no lo aconsejaban: “Muchas vidas se pierden así, por culpa de 
gente que solo sabe mandar, aunque nada justifique la superioridad que ostentan: 
mandar no es igual que saber mandar”60.

Los dos cronistas intentaron que sus escritos sirvieran para cambiar algo, 
aunque eran conscientes de la enorme dificultad de la tarea. Ben-Cho-Shey seña-
laba que muchos “cuotas” cultos habían conseguido un notable alcance con sus 

57  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 93.
58  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 93.
59  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 99.
60  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 36.
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textos, gracias a su nivel social y la influencia de sus familias61. Esa “democra-
tización” del Ejército62 ayudó en cierta medida al impacto del “ciclo de Annual” 
en la narrativa63. De todas formas, no conviene asimilar, como a veces se hace, 
los conceptos “soldado de cuota” e “hijo de ricos”, pues como contaba Prous i 
Vila (él mismo era un “cuota”), eran numerosos los que habían ahorrado mucho 
para el pago e incluso se habían endeudado, y la forma de reconocer a los que 
de verdad tenían padres ricos era porque éstos se quedaban en Melilla, lejos del 
peligro del frente.

Asistiendo a una tragedia

Quizá el elemento que hace más especiales las crónicas de Prous y Vila y de 
Ben-Cho-Shey sea la presencia de la inclinación por un nacionalismo subestatal, 
que no encontramos en otros trabajos de esta calidad. No obstante, sus aprecia-
ciones como testigos de la tragedia que había sucedido y seguía sucediendo son 
de un enorme valor, por su realismo, tono reflexivo y capacidad para expresar 
emociones. Naturalmente, no se puede generalizar su pensamiento al conjunto 
de los soldados, y está claro que su educación y cultura condicionaba sus pers-
pectivas, pero aun así sus relatos resultan genuinos y parecen recoger con maes-
tría lo que pensaban otros soldados.

Recorrer toda la ruta del desastre de Annual desde Melilla, encontrando los 
restos de la tragedia, tuvo que ser muy difícil de asimilar para los españoles. 
Avanzaban en “la ruta de la reconquista. Zeluán, Monte Arruit, Tistutín. Era 
un camino trágico, sembrado de millares de cadáveres”64. Las descripciones de 
ambos soldados demuestran el terror de lo que iban encontrando, aunque en 
ciertos momentos prefirieron no seguir. Así lo hizo Prous al señalar que habían 
encontrado muchos cadáveres castrados, y que no quería dar más detalles, aun-
que sí explicaba que los detectaban fácilmente porque era lo habitual cuando 
un cadáver estaba desnudo de cintura para abajo. Acciones terribles como estas 
eran duramente condenadas, y no había lugar a la empatía, pero aun así se hacía 
alguna referencia, incómoda en la España de entonces, a los motivos que pudie-
ron estar detrás de esas mutilaciones. Por ejemplo al recoger el testimonio de 

61  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 40.
62  En 1912 se puso fin a más de dos siglos del sistema de quintas, estableciendo el servicio militar obli-
gatorio, lo que igualaba a todos los ciudadanos. Un gran logro social en teoría, aunque en la práctica la 
presión de los ricos llevó a la aparición de un sistema híbrido, con el ya explicado sistema de cuota. Vid. 
Fernández Vargas, Sangre o dinero...
63  Para el ciclo literario vinculado al desastre Vid. López Barranco, El Rif en armas...
64  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 16.
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una mujer que le dice que fue una respuesta a los abusos de los soldados a las 
mujeres y a las chicas65. 

 En esa ruta terrible que los testigos nos describen la muerte estaba continua-
mente presente, tanto por los restos de la debacle que encontraban, como por 
los soldados que día a día perdían la vida en nuevos combates. La perspectiva 
respecto a la muerte no puede estar más alejada del culto a la misma que por 
ejemplo se profesó en la Legión. La pérdida de compañeros les generaba un 
gran vacío que la incomprensible causa por la que luchaban no podía compensar. 
Además, la muerte no sólo estaba presente en relación con los demás, pues la 
propia también era una constante. El miedo a ser el siguiente aparecía muy a me-
nudo, como un momento en el que Prous y su compañero veían ataúdes vacíos, 
y no podían evitar pensar si tal vez acabarían siendo los suyos. La muerte estaba 
tan presente, y la situación llegaba a ser tan trágica, que por momentos parecía 
que ya nada importaba... “Morir o seguir viviendo, todo es casual”66. Fernández-
Oxea recordaba que al principio de la campaña las tropas bisoñas “que venían 
saturadas de patriotería musical”, cantaban alegremente, aunque enmudecían 
cuando había tiros. Pero eso se acabó totalmente después de la toma de Arruit 
“donde el espectáculo de horror que allí presenciaron los hizo callar para siem-
pre”, a pesar de que aquel día no se disparó un solo tiro67. Desde entonces la gran 
mayoría de soldados quería abandonar Marruecos cuanto antes.

El desastre aparece como una derrota difícil de explicar. Incluso Abraham, 
el “moro catalán” al que había conocido Prous i Vila, explicaba la sorpresa ge-
neralizada que la magnitud de la catástrofe sufrida por el Ejército español había 
provocado entre los que ahora eran los suyos. La idea, asentada en la actual 
historiografía, de que el desastre sorprendió a casi todos, hasta al líder rifeño Ab-
delkrim68, queda refrendada en estos relatos. En la reedición de sus crónicas en 
1985, un anciano Ben-Cho-Shey hablaba de la “catástrofe inexplicable, increí-
ble, absurda, hija, quizá, de uno de esos fenómenos de pánico masivo, colectivo, 

65  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, págs. 97 y 241. Este tema comprometido aparece también de 
manera sutil en el Expediente Picasso, el gran informe instruido para dirimir las responsabilidades del 
desastre. Véase por ejemplo El Expediente Picasso. Las sombras de Annual, Madrid, Almena, 2003, pág. 
69. El tema tabú que suponían las violaciones también se percibe en Prous cuando explica su intervención 
junto con algunos compañeros, para salvar a una joven mora de un grupo de legionarios que trataba de 
abusar de ella Josep Maria Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 101.
66  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 41.
67  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 50.
68  María Rosa de Madariaga, “«Rebeldes», contrabandistas y aventureros: las harcas rifeñas y sus alia-
dos”, en Daniel Macías Fernández (ed.), A cien años de Annual. La guerra de Marruecos, Madrid, Des-
perta Ferro, 2021, pág. 106.
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que algunas veces suele apoderarse de las muchedumbres, de las masas, de los 
ejércitos, y cuyas causas casi siempre tienen difícil explicación”69.

Una cuestión complicada fue la de qué hacer con los muertos. Nuestros 
dos protagonistas fueron testigos de las consecuencias de la masacre en Monte 
Arruit, y pudieron ver el monumento más emblemático de la campaña, la senci-
lla cruz de madera que se erigió en la posición después del entierro de casi 3000 
cadáveres70. Al pie de la misma se instaló un altar en el que se celebraron mi-
sas y otras ceremonias en honor de los caídos71. Muy conocida entre la opinión 
pública como Cruz de Monte Arruit, Prous la definió como “una cruz hecha de 
postes como de teléfono, ornamentada con ramas y hojas y declarada monumen-
to nacional”, a cuyos pies había una cruz de piedra con centenares de cadáveres 
enterrados72.

A pesar de este lugar de enterramiento, los restos de los muertos encontra-
dos más cerca de Melilla se llevaban a la ciudad, donde fueron enterrados en el 
Panteón de los Héroes y en otras tumbas del cementerio de la Purísima Concep-
ción73. Para la oficialidad había ciertos honores, tanto en lo que respectaba a ho-
menajes como en la colocación de lápidas recordando su memoria, pero no era 
así con la mayoría de soldados, que iban a parar a enterramientos compartidos. 
Prous i Vila recordaba cómo su compañero Canet le preguntaba indignado en el 
cementerio melillense: “¿Y los soldados? ¿Hay alguna inscripción que indique 
el lugar donde yacen los restos de algún soldado? ¿Los soldados no cuentan, no 
mueren por la patria?”74. Un refuerzo más a esa sensación de sacrificio en vano, 
que ya era muy fuerte en los que, como Prous, no sentían ningún deseo de servir 
a la patria que los había llamado a las armas. 

La presencia de la extrema brutalidad en estas crónicas es otro componente 
que agudiza aún más la tragedia. No mostrar solo la rifeña, sino hacerlo tam-
bién con la española, demuestra cierta imparcialidad en los relatos de nuestros 
protagonistas. Prous corroboró la costumbre legionaria de cortar “cabezas de 
moros”75, por ejemplo en unas compañías del Tercio que vio pasar con una hi-

69  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 12.
70  Según Juan Pando, los equipos de higienización contabilizaron 2618 cadáveres en seis días: Pando, 
Historia secreta de Annual, pág. 300. 
71  Vid. por ejemplo “España en Marruecos”, La Acción (18-04-1922), pág. 2; “Nuestra acción en Marrue-
cos”, El Siglo Futuro (18-04-1922), pág. 2.
72  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 237.
73  El Panteón de los Héroes se había comenzado en 1911, con la idea de enterrar los muertos que se ve-
nían produciendo desde 1909, pero no se terminó hasta 1915. Al final se vinculó mucho más al desastre 
de Annual, a pesar de su origen anterior.
74  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 86.
75  Hay muchos más testimonios de que esto sucedió. Por ejemplo, el veterano Miguel Léivar Olano 
contaba en una entrevista que tras el desembarco de Alhucemas (1925) su unidad iba detrás de la Legión 
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lera de por lo menos dos docenas de cabezas en las puntas de las bayonetas, o 
la banalización por parte de oficiales que regalaban una jarra de vino por cada 
una que se consiguiese76. Ben-Cho-Shey relataba cómo los soldados habían ape-
dreado a cuatro moros en los que vieron a los culpables del ataque del día ante-
rior, y mataron a dos de ellos. Al final agregaba una interesante reflexión sobre 
cómo la guerra cambiaba a las personas: “comprendo que esto es una salvajada 
indigna de gentes civilizadas, pero yo solo os deseo que nunca os veáis en un 
trance como en el que se vieron los agresores, en cuyo caso no sé lo que haríais 
vosotros”77. El gallego también aporta testimonios velados sobre la guerra quí-
mica, un tema que fue bastante tabú hasta tiempos muy recientes78, cuando alude 
a aviones que lanzaban bombas y gases sobre el enemigo79.

Finalmente, unas reflexiones muy interesantes sobre la tragedia, poco habi-
tuales en este tipo de crónicas, fueron las que hizo Prous sobre los niños, sobre 
el sufrimiento y la desgracia que para ellos suponía la guerra. Surgieron en él a 
raíz de que “habían adoptado” a una pequeña niña mora perdida, que el oficial 
obligó a que bautizaran si querían mantenerla con ellos, y a la que todos lla-
maban Conchita. Prous cuenta que estaban prendados de ella, y que la echaron 
mucho de menos cuando los padres la encontraron y se la llevaron80. El que las 
unidades militares “adoptaran” niños moros no debía ser algo extraño, pues Ben-
Cho-Shey registró otro caso, el de Pepito Berkan, de unos 6 años, que el 1.º de 
Zapadores recogió exhausto a la puerta del campamento, y que ya hablaba casi 
como un español81.

La visión de lo cotidiano

La capacidad reflexiva de Fernández-Oxea y Prous i Vila nos ha legado unos 
análisis muy inteligentes de aspectos de gran profundidad, como la condición 
humana, el papel del patriotismo, la respuesta de los individuos ante la guerra, 
la muerte y su tratamiento, etc. Pero en sus crónicas también quedó tiempo para 

y encontraron a varios enemigos decapitados. Véase Leguineche, Annual 1921, pág 310. En el Congreso 
de los Diputados el diputado socialista Indalecio Prieto y el Ministro La Cierva protagonizarían una enco-
nada polémica por las cabezas de moros que, al parecer, se le habían enviado a la Duquesa de la Victoria, 
algo que le había resultado muy desagradable.
76  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, págs. 122-123.
77  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 78.
78  Su conocimiento se generalizó sobre todo a raíz de la publicación de Balfour, Abrazo Mortal, libro 
que dedicaba un buen número de páginas al análisis de la guerra química.
79  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 94.
80  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, págs. 147-148.
81  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 110.
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aspectos mucho más sencillos, para sensaciones cotidianas narradas de una for-
ma mucho más ligera. 

Prous señaló aspectos como lo mucho que iban de vientre, y cómo eran acri-
billados sin piedad por los mosquitos. Sin una buena alimentación y con unas 
condiciones higiénicas que no eran precisamente las mejores, era normal que la 
salud de los soldados tendiese a ser delicada, y se requería mucho estoicismo 
para superar aquellas duras condiciones de vida82. Ben-Cho-Shey explicaba que 
“los cambios bruscos de temperatura, la escasez e impotabilidad de las aguas, la 
mala calidad de los alimentos, el hacinamiento de las tropas, la falta de higiene, 
las mojaduras, las insolaciones, las marchas y otras mil causas más” hacían de 
aquel territorio un lugar insano y que podía acabar con el hombre más fuerte. 
Además, señalaba que eran tantos los enfermos que había que evacuar muchos 
a la Península porque los hospitales de Melilla no daban abasto83. No hay que 
pensar solo en los heridos en combate, y enfermedades como el paludismo o la 
ictericia agravaban la saturación hospitalaria.

La falta de agua sería uno de los elementos más recordados del desastre de 
Annual, por la difusión que alcanzaron en la España de 1921 los testimonios 
sobre la trágica situación en algunas posiciones como la de Igueriben, en la que 
los soldados llegaron a beber tinta, colonia e incluso su propia orina84. Prous i 
Vila recogía muy bien la angustia de la sed con este recuerdo:

Esta sed, que me ha secado la boca, me incita a arrancar con la 
hoja de la bayoneta una pala de chumbera en la que hay al menos 
una docena de higos chumbos. Mientras camino los meto en mi 
bolsa, y después de tirar la pala los voy abriendo con los dedos 
sin darme cuenta de que las espinas se me clavan en las manos y 
en los dedos. No me importa: continúo exprimiendo el frescor de 
este fruto que me devuelve la vida, haciendo desaparecer la sed de 
un día entero en que no he parado de correr bajo el sol ardiente. 
Después tendré que sufrir las minúsculas espinas durante días, 
semanas85.

82  Sobre los problemas de alimentación y sanidad de las tropas españolas Vid. Daniel Macías Fernán-
dez, “Piojos, ratas y moscas: Marruecos y el soldado español”, en Daniel Macías (ed.), A cien años de 
Annual. La guerra de Marruecos, Madrid, Desperta Ferro, 2021, págs. 329-381.
83  Ben-Cho-Shey, Crónicas de Marruecos, pág. 62.
84  Uno de los primeros testimonios fue una carta a su familia de Luis Casado y Escudero, superviviente 
de la posición, que ya publicaban los periódicos en agosto de 1921: “Noticias interesantes”, La Acción 
(13-8-1921), pág. 4.
85  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 44.
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La insuficiente formación y falta de medios eran aspectos que agravaban 
aún más la situación de los soldados y su inseguridad86. Si las exigencias físicas 
eran enormes, las psicológicas podían ser aún mayores. La ansiedad, el dolor, la 
melancolía, el miedo o la tristeza eran emociones cotidianas que lo hacían todo 
mucho más duro. La nostalgia por la familia a la que no se sabía si se volvería 
a ver, el recuerdo de los compañeros muertos o la tensión ante cualquier sonido 
que pudiese anticipar un ataque enemigo eran ideas constantes en la cabeza de 
los soldados. El blocao como ese lugar de hastío y sufrimiento, donde todo pasa 
muy lentamente, fue una idea habitual en el ciclo literario de Annual87, y tanto 
Prous como Ben-Cho-Shey participaron de ella88. 

En este drama cotidiano, que iba mucho más allá de las batallas, era de agra-
decer cualquier cosa que pudiera distraer un poco de la realidad. Fernández-
Oxea destacaba el toque del correo como el que más animaba los corazones, al 
afirmar que no había lotería comparable a cuando el cartero decía los nombres 
de los agraciados. También señalaba la dificultad de entender aquello para los 
que nunca habían abandonado la paz del hogar89. De entre las cosas que más le 
habían ayudado a superar el día a día, Prous i Vila recordaba con especial cariño 
y agradecimiento a su madrina de guerra. Las madrinas de guerra eran mujeres 
que de forma altruista se anotaban para cartearse con un soldado, algo que solía 
ser un pequeño bálsamo en la triste y dura vida de campaña. Prous estaba espe-
cialmente contento con la suya porque le enviaba literatura. También Ben-Cho-
Shey tuvo palabras de elogio para ellas: “Merced a esas buenas mujeres que con 
laudable altruismo se brindan a amadrinar a los soldados desvalidos, pueden és-
tos hacerse la ilusión de que tienen una familia y gozan de los beneficios que esto 
supone”90. Además, le parecía muy útil porque era una forma de que un buen 
número de mujeres españolas se sintiesen más cerca del sufrimiento de la guerra.

Otro elemento habitual en la evasión de los soldados fue el humor, que fun-
cionaba como pasatiempo en aquellas penosas condiciones. Por si fuera poco 
con el sufrimiento, estaba el simple aburrimiento, dado que a pesar de los fre-
cuentes combates, la mayor parte del tiempo se pasaba de guardia o en la defensa 
de posiciones. Así, los chistes o canciones jocosas estaban a la orden del día. 
Prous recogió algunas coplas como ésta que cantaban los legionarios, y que 
acabó siendo bastante conocida:

86  Vid. Balfour, Abrazo Mortal, pág. 381 y ss.
87  El mejor ejemplo es la obra de José Díaz Fernández, El blocao, Madrid, Turner, 1976. Considerada 
por la crítica como una de las más valiosas a nivel literario, ha conformado una habitual trilogía con Ra-
món J. Sender, Imán, Destino, Barcelona, 1997 y Arturo Barea, La forja de un rebelde. Vol. 2: La Ruta, 
Buenos Aires, Losada, 1954.
88  Sobre todo el primero, como se puede ver en Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, págs. 137-142.
89  Ben-Cho-Shey: Crónicas de Marruecos, pág. 53.
90  Ben-Cho-Shey: Crónicas de Marruecos, pág. 70.
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Abd-el-Krim subió a los cielos
A pedir a Dios perdón
Y le respondió San Pedro:
“¡Pídeselo a la Legión!”91

Como en este caso, a menudo el humor se fundía con la música, que era otro 
elemento generalizado, e incluso fue habitual que algunos soldados llevasen ins-
trumentos musicales sin fines militares, sino simplemente para amenizar, pues 
ayudaban a mantener alta la moral.

Finalmente, aunque era relativamente tabú, nos parece imprescindible hacer 
referencia al tema sexual, ya que además de su importancia aparece de varias 
maneras en las crónicas que estamos analizando92. La moralidad de la época hizo 
muy difícil la presencia de referencias explícitas en las publicaciones, por lo que 
lo más habitual es tener que buscarlas entre líneas. Sin embargo, como parte de 
los textos de Prous no se publicaron hasta 1936, él sí tiene algunos fragmentos 
en los que trata el tema sin tapujos. Lo hace por ejemplo al hablar de un pros-
tíbulo en su campamento, en el que solo dos mujeres atendían a largas colas de 
hombres, especialmente del Tercio, y en el que las medidas higiénicas brillaban 
por su ausencia, tanto entre los soldados como entre las prostitutas93. 

Otra referencia al tema sexual la encontramos en Prous i Vila en relación a 
una de las campañas contra la inmoralidad y la pornografía, que intentaban que 
los soldados no llevasen libros e imágenes eróticas. En este caso partió de una 
especie de manifiesto que publicó El Telegrama del Rif, y que estaba firmado por 
“damas” y otras personas, para que los soldados reservasen su virilidad para la 
patria. A Prous le parecía completamente absurdo lo que expresaba el manifiesto 
de que el pensamiento sensual llevaba a la masturbación, y ésta a la idiotez94.

Conclusiones

Estamos ante dos autores poco conocidos respecto a sus escritos sobre las 
campañas (especialmente Prous), pero que en conjunto nos ofrecen dos de los 
análisis más lúcidos que existen sobre la larga guerra del Rif. Destacan por estar 

91  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 122. En 1973 en Blanco y Negro aún se recordaba esta 
“vengativa copla que cruzó nuestro país” al recordar al jefe rifeño: “El dinero de Abd el-Krim”, Blanco 
y Negro (13-01-1973), pág. 56.
92  Para el tema del sexo en la guerra del Rif Vid. Macías Fernández, “Piojos, ratas y moscas”, pág. 
351 y ss. 
93  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 262.
94  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 260.
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al mismo tiempo lejos de las perspectivas de la épica y el heroísmo, lejos del pa-
triotismo (y patrioterismo) español, y lejos de crónicas periodísticas de calidad 
pero hechas desde fuera del Ejército. Son dos ejemplos magistrales de una visión 
antibelicista que analiza la guerra desde dentro, y que al participar de la guerra 
se hace aún más antibelicista. Sus visiones no son en absoluto antiespañolas, 
pero sí alejadas del patriotismo español, y la guerra consigue que se nacionali-
cen más fuertemente como galleguista y catalanista, respectivamente, al tiempo 
que se “desnacionalizan” españoles. Aunque este efecto sería minoritario en el 
conjunto del contingente español, no debemos desdeñar su importancia para los 
nacionalismos centrífugos en un momento decisivo en su desarrollo político. 
Además, el efecto de rechazo del sistema político español, e incluso de la nación 
en sí misma, sí influyó de forma más global en las tropas españolas95.

La comprensión del enemigo es otro elemento destacado, que contrasta con 
el odio a los rifeños omnipresente en otros escritos, sobre todo tras el desastre. 
Nos deja ver unos soldados muy humanos que dudan sobre lo que están ha-
ciendo, y se preguntan por los motivos de su lucha o la vacuidad de estos. Así, 
criticaron duramente a los Gobiernos españoles, a las autoridades militares, al 
Ejército, a la propia ocupación o a la mayor parte de la prensa, entre otros. Todo 
ello con críticas difíciles de cuestionar por estar generalmente muy bien argu-
mentadas, sin aparentes objetivos políticos o de otro tipo, sino simplemente el de 
transmitir lo que la guerra les hacía sentir.

Este tipo de crónicas ayudaron a intensificar el impacto de la tragedia en 
España. Por su difusión las de Prous mucho menos que las de Ben-Cho-Shey, 
pero ambas forman parte del cúmulo de descripciones de los restos de la debacle 
que permitieron que la sociedad española entendiera la magnitud de la tragedia. 
Dicho impacto se combinó con el de las fotografías, especialmente las de la 
posición de Monte Arruit repleta de cadáveres, cuya influencia fue tal que pudo 
incluso superar la de los relatos.

Por otra parte, el valor de las reflexiones personales hace de estos relatos algo 
próximo al lector. Los de Prous i Vila de hecho están más cerca del diario que 
de la crónica, aunque podemos considerar los textos de ambos a medio camino 
entre los dos géneros. Los relatos sobre emociones, como esa morriña con la que 
ambos recordaron su tierra, que a Ben-Cho-Shey lo invadía especialmente en 
los días lluviosos; o el miedo y la tristeza que provocaba la continua exposición 
a la muerte, tienen un gran valor para acercarnos más a pensamientos indivi-
duales que serían muy habituales y que apenas tenemos manera de rastrear. En 
conjunto, nos dejan un ejemplo estupendo de la tragedia que suponía en la vida 

95  El efecto de la guerra del Rif sobre el nacionalismo español es todavía un tema pendiente de análisis. 
Para una aproximación véase Iglesias Amorín, “The Hispano-Moroccan Wars...”, págs. 290-310.
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de aquellos jóvenes verse obligados a ir a la guerra, lo que Prous definió como 
“los años de juventud robados”, tanto por el tiempo y las oportunidades perdidas 
como por las secuelas físicas y psicológicas: “Hemos vuelto, pero destrozados 
por la lucha y la inactividad. Tan cruel es una cosa como la otra”96.

Finalmente, nos parece de un gran interés para cerrar estas conclusiones una 
conversación con varios compañeros que recogió Prous i Vila y en la que, ha-
blando de la Legión, se expresaba el miedo al uso que se podía hacer de ella 
contra los propios españoles. Esta conversación revela una serie de elementos 
interesantes que eran tema habitual de conversación entre soldados de un cierto 
nivel cultural, pero además resultó en muchos aspectos profética del impacto 
que aquella guerra colonial acabaría teniendo en la metrópolis:

–¿Estáis seguros de que ese dinero no se lo harán pagar, más bien, 
a los españoles, una vez que se acabe la guerra? ¿No serán un pe-
ligro constate para los propios españoles, para su propio pueblo? 
Estas legiones suelen costar muy caras, y sus jefes no dejan de 
cobrar así como así.
–¿Y quién dice que algún día no desfilarán, armados, por las ram-
blas de Barcelona o por la Puerta del Sol en Madrid para reprimir 
cualquier protesta al servicio del gobierno.
–Lo cierto es que tienen una fama bien ganada, y eso no se deja 
perder tan fácilmente.
–Imaginaos una legión como ésta en una ciudad como Barcelona, 
Madrid, Bilbao, Oviedo, Málaga, etcétera.
–¡Cuántas barbaridades harían!
–Mejor ni pensarlo.
–Y estos mismos cañones que hoy vemos disparar contra los mo-
ros –vuelve a decir el primero–, ¿quién nos asegura que, un día 
no muy lejano, no los veremos disparar contra nosotros, contra 
nuestras propias casas?
–No, eso no pasará –interviene otro–: No tardaremos mucho en 
ser república. Toda nación, después de una guerra, se convierte en 
república, y nosotros no seremos la excepción. Los que ahora es-
tamos aquí debemos contribuir a que pronto llegue la República, a 
derrocar al rey y al régimen, a ganar la libertad... Los hombres de 
la república nunca harían uso de fuerzas como la Legión o los Re-
gulares, ni utilizarían los cañones para disparar contra el pueblo. 
Eso puede pasar en las monarquías, no en las repúblicas. Es más: 

96  Prous i Vila, Cuatro gotas de sangre, pág. 238.
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habría que reducir el ejército y el servicio militar, para que nunca 
más vuelva a entorpecer el destino de una juventud, de un país. 
–Eso nunca pasará: los ejércitos se renuevan constantemente y los 
cuarteles nunca se quedan vacíos...97
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