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LA GUERRA DE MARRUECOS: MEMORIAS DE XOSE RAMON FERNANDEZ-OXEA
Y JOSEP MARIA PROUS I VILA

RESUMEN

El gallego Xosé Ramoén Fernandez-Oxea, también conocido por su pseudéonimo de Ben-Cho-
Shey, y el catalan Josep Maria Prous i Vila fueron dos soldados reclutados en contra de su
voluntad para combatir en Marruecos después del terrible desastre de Annual de 1921. De
ambos conocemos sus vivencias por los multiples escritos que nos dejaron, en los que ofrecen
una version de la guerra muy diferente a la oficial, entre otras cosas por la influencia de su
galleguismo y su catalanismo, respectivamente, que les otorgd una particular vision, alejada
del nacionalismo espafiol predominante en la memoria oficial.

PALABRAS CLAVE: Guerra de Marruecos, desastre de Annual, galleguismo, catalanismo, anti-
belicismo, cronicas.

A GUERRA DE MARROCOS: MEMORIAS DE XOSE RAMON FERNANDEZ-OXEA E
JOSEP MARIA PROUS I VILA

Resumo

O galego Xosé Ramon Fernandez-Oxea, tamén cofiecido polo seu alcume de Ben-Cho-Shey,
e o catalan Josep Maria Prous i Vila foron dous soldados recrutados en contra da siia vontade
para combater en Marrocos despois del terrible desastre de Annual de 1921. De ambos cofle-
cemos as suas vivencias polos multiples escritos que nos deixaron, nos que ofrecen unha ver-
sion da guerra moi diferente 4 oficial, entre outras cousas pola influencia do seu galeguismo
e o seu catalanismo, respectivamente, o que lles outorgou una particular vision, alonxada do
nacionalismo espafiol predominante na memoria oficial.

PALABRAS CHAVE: Guerra de Marrocos, desastre de Annual, galeguismo, catalanismo, antibe-
licismo, cronicas.

THE MOROCCAN WAR: MEMOIRS OF XOSE RAMON FERNANDEZ-OXEA AND
JOSEP MARIA PROUS 1 VILA

ABSTRACT

The Galician Xosé Ramon Fernandez-Oxea, also known by his pseudonym Ben-Cho-Shey,
and the Catalan Josep Maria Prous i Vila, were two soldiers recruited against their will, who
had to fight in Morocco after the terrible Battle of Annual in 1921. Their experiences can
be commemorated thanks to the numerous writings they left behind, in which they describe
a very different version of the war from the official one, partly due to the influence of their
Galicianism and Catalanism, respectively, which gave them a special outlook, far from the
predominant Spanish nationalism of official accounts.

KEY WORDS: Moroccan War, Battle of Annual, Galicianism, Catalanism, pacifism, chronicles.
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a Espafia del primer tercio del siglo XX tuvo en la larga guerra de Marrue-

cos su principal conflicto, y un elemento de inestabilidad que la condicio-

noé politicamente de un modo extraordinario'. El impacto del colonialis-
mo en el norte de Africa fue tal que contribuy6 a la caida de la Restauracién?,
y también fue clave en la Guerra Civil al aportar la oficialidad y el contingente
principal que emplearon los sublevados para lograr la victoria®.

Aunque la guerra en Marruecos comenz6 en 1909, el colonialismo espafiol
en la zona adquiri6 una nueva dimension en 1912 con el establecimiento de un
protectorado hispano-francés, en el que a Espafa le correspondié una pequeiia
parte del norte del sultanato, mientras que el resto del territorio quedd bajo con-
trol de Francia. Este nuevo sistema no supuso un cambio sustancial en la estra-
tegia, y el Ejército espafiol continu6 intentando ampliar su control sobre el terri-
torio de una forma similar a la de los afios anteriores. De este modo, la guerra en
Marruecos se convirtié en algo estructural, que requiri6 cada vez mas esfuerzos
al Estado, tanto econdmicos como humanos, y generd un notable malestar so-
cial, por el sufrimiento de los soldados obligados a luchar alli y de sus familias.
Entre 1909 y 1927 la guerra con las cabilas de la zona de influencia espafiola fue
continua, destacando el punto clave de 1921, cuando tuvo lugar el conocido en
Espafia como “desastre de Annual”, un descalabro militar sin precedentes por el
cual los espafioles perdieron a cerca de 10000 soldados y practicamente todo el
territorio ganado en el Rif*.

! Para una vision general de estos conflictos son unas buenas sintesis Maria Rosa DE MADARIAGA, En el
Barranco del Lobo. Las guerras de Marruecos, Madrid, Alianza, 2005; y Sebastian BALFOUR, Abrazo
mortal: De la guerra colonial a la Guerra Civil en Espania y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Penin-
sula, 2002.

2 Especialmente el Expediente Picasso y las investigaciones de responsabilidades que de ¢l se derivaron
fueron un elemento que favorecio el posicionamiento activo de los militares. Ademas, el impacto social
del desastre de Annual desgasto notablemente al régimen politico.

3 Para un andlisis detallado del impacto de Marruecos en la Guerra Civil vid. Gustau NERIN, La guerra
que vino de Aﬁ’ica, Barcelona, Critica, 2005.

4 Entre los trabajos generales sobre este episodio podemos destacar Pablo LA PORTE, La atraccion del
iman. El desastre de Annual y sus repercusiones en la politica europea (1921-1923), Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001.
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340 ALFONSO IGLESIAS AMORIN

La guerra del Rif en general, y el desastre de Annual en particular, fueron ob-
jeto de una atencioén preferente por parte de la opinion publica espafiola, por lo
que los periodicos les dieron muchisima cobertura y los cronistas fueron muy nu-
merosos. Aunque buena parte de las cronicas eran de una exaltacion intensa y una
vision totalmente acritica, fue notable el nucleo de las que pusieron de relieve la
ineptitud e incompetencia demostrada por el ejército y las autoridades espafiolas,
con exponentes tan relevantes como Indalecio Prieto o Eduardo Ortega y Gasset®.
No obstante, unas pocas fueron todavia mas alld, y ademas de compartir esta criti-
ca también mostraron una actitud comprensiva hacia la causa rifefia. Esta empatia
es uno de los aspectos que caracteriza a los dos cronistas que vamos a analizar, el
gallego Xosé Ramon Fernandez-Oxea y el catalan Josep Maria Prous i Vila.

Las cronicas de ambos y sus experiencias vitales en Marruecos registran no-
tables semejanzas. Entre las coincidencias podemos destacar que ambos fueron
reclutados tras el desastre de Annual, por lo que no lo sufrieron directamente
pero si fueron testigos de sus terribles consecuencias; los dos pertenecian a la
misma generacion, pues Ferndndez-Oxea habia nacido en 1896 y Prous i Vila
en 1899; ambos compartieron unas inquietudes nacionalistas (gallega y vasca,
respectivamente), que condicionaron su vision; hicieron gala de un notable anti-
belicismo, que no anticolonialismo; y ambos enviaron cronicas periodisticas. El
gallego para la publicacion agrarista ourensana La Zarpa, y el catalan para el pe-
riodico Foment®y la revista del Centro de Lectura de Reus. Finalmente, también
coinciden en haber sido bastante olvidados, por lo que resulta de un gran interés
poner en valor sus interesantes escritos, que nos permiten acercarnos a una vi-
sion sobre la guerra muy humana y realista, alejada de la propaganda oficial y de
los topicos presentes en muchos autores de la época.

El ourensano Xosé Ramon Fernandez-Oxea’ firmd sus cronicas como Ben-
Cho-Shey, que segun sus palabras derivo de que se le “ocurrié dar apariencia
arabe a una frase gallega™®. Sus textos en La Zarpa, periddico dirigido por el po-
pular sacerdote agrarista Basilio Alvarez?, tuvieron un notable éxito, y fueron re-

° Indalecio PRIETO, Cronicas de guerra. Melilla 1921, Malaga, Algazara; Melilla, UNED, 2001; Eduardo
ORTEGA Y GASSET, Annual. Relato de un soldado e impresiones de un cronista, A Coruna, Ediciones del
Viento, 2008 [original de 1922].

¢ Publicado desde 1906, era un periodico de ideologia republicana, de izquierdas y nacionalista catalan.
7 Sunombre de pila era Xosé, y sus apellidos Ramon Fernandez-Oxea. Aunque con frecuencia nos referiremos
a ¢l por su segundo apellido, compuesto y por el que era mas conocido, queremos dejar constancia de este
detalle porque es muy habitual que aparezca citado como Fernandez Oxea, Xosé Ramon, lo que no es correcto.
8 BEN-CHO-SHEY [Ramon Fernandez-Oxea, Xosé], Crénicas de Marruecos, Barcelona, Ronsel, 2005,
pag. 17.

9 Basilio Alvarez fue una figura dificil de situar politicamente, igual que el propio movimiento agrarista,
aunque se movid habitualmente por opciones republicanas oscilando entre el centro-derecha y el centro-
izquierda, ademas de inclinaciones galleguistas. Estas ideologias estuvieron presentes en La Zarpa, que
fue ademas un periddico muy combativo.
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producidos en diversos periodicos gallegos y de otras partes de Espafia, entre los
que destaco El Socialista. Precisamente por un articulo publicado en este Gltimo
le fue abierto un sumario. Ben-Cho-Shey no estaba contratado por La Zarpa, ni
siquiera lo conocian, y fue ¢l quien decidi6 enviar alli sus cronicas para dar a co-
nocer a sus paisanos lo que estaba viviendo'’. Fernandez-Oxea estaba realizando
el servicio militar en una estacion de Radiotelegrafia de Campaiia, que fue mo-
vilizada por sorteo para ir a Melilla!'. Salieron a Madrid el 12 de septiembre de
1921y, tras pasar por Alcazar de San Juan (Ciudad Real), se dirigieron a Malaga
para embarcar hacia la plaza africana. Por las caracteristicas de su unidad evito
participar en la primera linea de las operaciones, pero ello no le libré de sufrir las
penurias de la campaiia y ser un excepcional testigo del desastre.

El reusense Prous i Vila, por su parte, era un “soldado de cuota”. Se denomi-
no asi a los que habian pagado una suma de dinero por realizar un servicio mi-
litar en unas condiciones mas ventajosas'?, por lo que su extraccion social solia
ser media-alta. Sin embargo, sus privilegios no sirvieron para evitar que fuesen
movilizados después de la gran catastrofe del verano de 1921. La mayor parte de
las crénicas de Prous i Vila no estaban pensadas para su inmediata publicacion
en la prensa. Aunque envi6 algunos textos que salieron en el peridodico Foment y
en la Revista del Centre de Lectura de Reus, 1a mayoria de sus escritos no vieron
la luz hasta 1936, cuando se publicd un volumen que combinaba sus articulos
con notas, cartas y otros textos, con el titulo de Quatre gotes de sang. Dietari
dun catala al Marroc’.

Las cronicas de ambos autores destacan por su cuidada escritura y estilo, por
su mordiente ironia o por su dureza y realismo. Nos permiten ver una realidad
préxima, en la que tiene cabida lo cotidiano, y que va de las sencillas anécdotas
a las profundas reflexiones sobre el sufrimiento y la condicion humana. También
hay una vision critica de la guerra, en la que estd ausente la épica tan habitual en
muchas obras de entonces'.

10 BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 17.

" Aunque reveld que, segin le contd un compaiiero, no hubo tal sorteo, y se eligio “a dedo” la unidad
que debia ir: BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 16. La unidad estaba en la ria Salto do Can,
en Ourense.

12 Entre estas ventajas estaba poder reducir el tiempo de servicio (de tres afios a 5 0 10 meses) o escoger
guarnicion, en la que los que pagaran una cuota podian disfrutar de un servicio militar aligerado. Para un
estudio detallado de los cambios en los sistemas de reclutamiento en esos afos Vid. Valentina FERNANDEZ
VARGAS, Sangre o dinero: el mito del ejército nacional, Madrid, Alianza, 2004.

13 Josep Maria PROUS 1 VILA, Quatre gotes de sang. Dietari dun catala al Marroc, Barcelona, Libreria
Catalonia, 1936.

!4 Un buen ejemplo de vision épica de la guerra son la crénica de Luis CASADO Y ESCUDERO, Igueriben,
G. Hernandez y Galo Saenz, Madrid, 1923; o Los caballeros de la Legion: el libro del Tercio de Extran-
Jjeros, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1922, de Carlos Mico Espana. Para un estudio detallado sobre las
cronicas de esta campana vid. Juan José LOPEZ BARRANCO, E! Rif en armas. La narrativa espaiiola sobre
la guerra de Marruecos (1859-2005), Madrid, Mare Nostrum, 2006.
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A pesar de que pocos autores recogieron con tanta lucidez lo que supuso
aquella guerra, han sido relativamente olvidados, por lo que también preten-
demos reivindicar el valor historiografico de sus testimonios. Las cronicas de
Ben-Cho-Shey fueron agrupadas y reeditadas por Sotelo Blanco en 1985, y ree-
ditadas por Ronsel en 2005. Dos ediciones que no alcanzaron gran difusion pero
que al menos sirvieron para que el libro fuese de facil acceso para los especia-
listas en el tema, que lo han citado con cierta frecuencia. Mucha peor suerte ha
corrido Prous i Vila. A pesar de la calidad de sus escritos, Quatre gotes de sang
no tuvo una reedicion hasta 2003, por parte del Centre de Lectura de Reus, con
una difusion muy reducida. Ignacio Martinez de Pison ha sefialado que el libro
fue “excluido del canon oficial de la literatura catalana”, aunque por sus virtudes
podria haber entrado'®. La primera edicion en castellano tuvo que esperar hasta
2011, y tampoco parece que su repercusion haya sido destacada. Por eso, resulta
una obra bastante desconocida que es justo poner en valor, y que con el tiempo
deberia convertirse en un referente en los estudios sobre el tema.

EL PATRIOTISMO, LA COMPRENSION DEL ENEMIGO Y EL “ARREDISMO”’

Fernandez-Oxea y Prous 1 Vila tenian un pensamiento galleguista y catala-
nista, respectivamente. Aunque sus posiciones no eran radicales, y en ningin
momento se plantearon desertar de su participacion en el Ejército espaiol, si les
permitieron tener una vision “desde fuera” del nacionalismo espafiol, y poder
analizar criticamente sus excesos. Ben-Cho-Shey consideraba que el “ser patrio-
tero” se habia convertido casi en una moda, y al final hasta los mas pequefios
pueblos se veian obligados a realizar funciones por los soldados en Africa'®. Los
distintos actos para recaudar fondos habian sido normales desde que comenzo
la campafia en 1909, pero se generalizaron de forma notable tras el desastre de
Annual®.

La vision negativa de lo patridtico se extendia al Ejército, pero no solo por la
utilizacion que éste hacia de la nacidn, sino también porque al final eran pocos
los que de verdad parecian interesados en luchar por ella'®. Asi, Fernandez-Oxea

15 Ignacio MARTINEZ DE PISON, “Prologo”, en Josep Maria Prous i Vila, Cuatro Gotas de Sangre, Barce-
lona, Barril Barral, 2011, pag. 10.

¢ BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 87.

17 Entre los mas habituales estaban veladas teatrales, conciertos, suscripciones “populares”, donaciones
de instituciones privadas y publicas, etc., Generalmente el objeto era recaudar fondos para aliviar la si-
tuacion de los soldados y sus familias, aunque tras el desastre también se hicieron algunos para reforzar
al Ejército. La reina Victoria Eugenia encabezo cuatro suscripciones populares, y en dos semanas todas
pasaban de trescientas mil pesetas recaudadas. También la prensa se volco para recaudar dinero, desta-
cando la suscripcion de E/ Imparcial.

18 Para un analisis del papel del nacionalismo espafiol en las campafias de Marruecos Vid. Alfonso IGLE-
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afirmaba que la oficialidad de Melilla estaba méas preocupada por salir en fotos
de presuntas hazafias que en hacer su trabajo con eficacia. Ademas, criticaba
a los senoritos “emboscados”, que ejercian de burocratas y de vez en cuando
salian de Melilla a hacer fotos para contar su hazafia peligrosa'®. A pesar de sus
duras criticas, en las cronicas del ourensano tuvo cabida un cierto entusiasmo
belicista, por ejemplo al referirse a la Legion, a cuya valentia y heroicidad alu-
di6é mas de una vez con palabras elogiosas; o al destacar la eficacia de militares
africanistas como Sanjurjo o Millan Astray®.

Tanto Prous y Vila como Fernandez-Oxea formaron parte del Ejército de
ocupacion espafiol y lucharon por él, aunque sus motivos estuviesen muy lejos
de ser patridticos. Resistirse al reclutamiento suponia enfrentarse a la carcel o
tener que emigrar, por lo que muchos aceptaban estar carga con resignacion. Una
vez alli, tener que matar enemigos tampoco era una motivacion. Prous afirmaba
que “yo, en realidad, no quisiera matar a ninguno, pero tampoco me gustaria que
me mataran ellos a mi”?!. Ademas, ambos iban mas alla, porque su defensa de la
paz y los derechos de los pueblos, y por tanto su postura antibelicista, era muy
clara, algo que fue generalizado entre los nacionalismos subestatales en Espaiia.

Dentro de los nacionalismos vasco y cataldan encontramos las oposiciones
mas intensas al conflicto colonial, que llegaron incluso a la connivencia con los
rifefios??. Figuras como Eli Gallastegi “Gudari”, del grupo vasco Aberri; o Fran-
cesc Macia, de la agrupacion Estat Catala, defendieron el derecho de los rifefios
a la independencia, e incluso plantearon uniones de naciones oprimidas en las
que Marruecos (o el Rif) tuviese un hueco junto a Catalufia, Euskadi y Galicia®.
En el galleguismo la situacion fue diferente, y sorprende la poca atencion pres-

S1AS AMORIN, “The Hispano-Moroccan Wars and the (de)nationalization of the Spanish People”, Europe-
an History Quarterly, 50, 2 (April 2020), pags. 290-310. Para un analisis global del efecto nacionalizador
del servicio militar vid. Luis VELASCO MARTINEZ, La Nacion Marcial. Servicio militar obligatorio y edu-
cacion patridtica en Esparia, 1898-1982, tesis doctoral, Universidade de Santiago de Compostela, 2020.
19 BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 58.

2 Entre los articulos “belicistas” podemos destacar “El Carnaval en la Legion”, en el que elogiaba la
camaraderia del Tercio; o “La gaita de la Legion”, que incluia alabanzas al levantisco caracter de mandos
como Millan Astray o Franco. Un buen analisis de la figura de Ben-Cho-Shey en Marruecos desde la
optica del nacionalismo gallego en Dionisio PEREIRA, Galegos nas Guerras do Rif: paisaxe bélica e ima-
xinario anticolonial (1860-1927), A Corufia, Instituto Galego de Historia, 2016, pags. 78-85.

2l Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 42.

2 Una vision positiva de los marroquies fue también habitual en sectores colonialistas, pero en éstos se
referia siempre al “moro amigo”, al aliado de Espafa, y nunca al “moro malo”, al enemigo, como en los
que ahora estamos sefialando.

2 Véase Alexander UGALDE ZUBIRI, La Accidn Exterior del Nacionalismo Vasco (1890-1939): Historia,
Pensamiento y Relaciones Internacionales, Bilbao, Instituto Vasco de Administracion Publica, 1996, pag.
303; Enric UCELAY-DA CAL, “Els enemics dels meus enemics. Les simpaties del nacionalisme catala pels
«moros»: 1900-1936”, L’Aveng. Dossier: el colonialisme espanyol i I’Africa, 28 (abril de 1980), pags.
29-40.
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344 ALFONSO IGLESIAS AMORIN

tada al conflicto colonial, tratado con bastante indiferencia por sus principales
figuras**. Cuando se mostraba preocupacion ésta solia limitarse a los paisanos
gallegos que eran obligados a combatir, y practicamente se ignoraba la existen-
cia de una lucha independentista, cuando era frecuente que las publicaciones ga-
lleguistas se hicieran eco de las libradas por otros pueblos, sobre todo europeos,
para lograr su liberacion®.

Entre las publicaciones de orientacion galleguista y cierta relevancia, la que
mas se caracterizo por su oposicion al conflicto marroqui fue precisamente La
Zarpa®®. Fuertemente antibelicista, sus criticas a la campafia y a los diferentes
gobiernos que la mantenian fueron constantes. Ademas, eran muy escépticos
con las informaciones oficiales, con titulares tan duros como “Si el Gobierno
dice que estan bien los servicios sanitarios en Marruecos, €s seguro que estan
mal”?". Incluso llegaron a mostrar un relativo anticolonialismo al publicar algu-
nos editoriales en los que se afirmaba que los rifefios tenian su parte de razon,
que Abdelkrim era el tnico héroe de la guerra o que los profugos del Ejército
espafiol eran dignos de elogio®.

Las posturas “pro-rifefias” de Aberri o Estat Catala eran mucho mas dificiles
de mantener en el contexto marroqui, donde el Ejército era casi omnipresente y
defender al enemigo podia tener graves consecuencias. No obstante se pueden
encontrar, aunque matizadas, en reclutas espafioles. Fernandez-Oxea y Prous i
Vila son dos buenos ejemplos con sus escritos de empatia con el moro y com-
prension hacia la causa rifefia®. Este tipo de valoraciones, que rozaban el antico-
lonialismo, fueron muy minoritarias en la Espafia de entonces. Lo que si cobro
fuerza fueron un antibelicismo y un abandonismo que se sustentaban en los as-
pectos negativos que el Protectorado y las campafias tenian para el pueblo espa-
fiol, y que en nada se preocupaban por los problemas que podian suponer para
los propios marroquies. Entre 1921 y 1923 hubo multitud de manifestaciones de
protesta relacionadas con Marruecos, cuyas peticiones eran fundamentalmente

2+ Llama la atencion por ejemplo que un antibelicista como Castelao apenas se refiriera al asusto en sus
textos en la revista Nos. Véase Alfonso IGLESIAS AMORIN, “El nacionalismo gallego y la independencia de
Marruecos”, en Eloy Martin Corrales y Josep Pich Mitjana (eds.), Espaiia frente a la independencia de
Marruecos, Barcelona, Bellaterra, 2017, pag. 305.

2 Destaco el caso irlandés, cuya lucha se encontraba en su momento algido, y que por motivos étnicos
resultaba muy cercano. Xusto BERAMENDI, 4 ollada exterior do nacionalismo galego, Santiago de Com-
postela, Fundacion Galicia Sempre, 2010, pag. 44.

2% La Confederacion Regional Agraria, organizacién que dirigia Basilio Alvarez, también reivindico
constantemente entre 1922 y 1923 el fin de la guerra en Marruecos: PEREIRA, Galegos nas guerras do
Rif..., pag. 37.

¥ La Zarpa (03-05-1922), pag. 2.

2 Véase por ejemplo: La Zarpa (28-07-1922), pag. 1.

2 Véanse ejemplos en BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 34; PRoUs 1 VILA, Cuatro gotas de
sangre, pags. 28,42y 71.
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tres: el fin de la sangria en vidas que suponia para Espaiia, la depuracion de res-
ponsabilidades por el desastre y la liberacion de los prisioneros que seguian en
manos del lider rifefio Abdelkrim*°.

Incluso alguien comprensivo con el enemigo como Ben-Cho-Shey resulta di-
ficil de catalogar como un anticolonialista, porque sus valoraciones a favor de los
rifefios fueron bastante tibias y porque al final ¢l también formaba parte de las
tropas de ocupacion. No obstante, no estaba por propia voluntad, y es evidente que
su empatia con los rifefios y con su lucha de liberacion le aleja del pensamiento de
la mayoria de los soldados espafioles. Segtin sus propias palabras, estaban en Ma-
rruecos “luchando en nombre de una nacion civilizadora que tiene hijos mds inci-
viles, si cabe, que estos moros que pretende colonizar’™!, algo que puede ser inter-
pretado como positivo hacia los rifefios, pero también como simplemente negativo
hacia Espafia. Las reflexiones sobre la “civilizacién” como una excusa colonialista
también estuvieron muy presentes en Prous i Vila, que asimilaba “civilizacion”
con “la explotacion del hombre por el hombre” y el sufrimiento de aquellos a los
que se querian civilizar, o que aludia al concepto de “barbarie civilizada™.

Uno de los testimonios mas reveladores de la comprension de Ben-Cho-Shey
hacia los moros, y de como sus vivencias en el Rif le habian hecho cambiar su
postura, no solo respecto hacia los marroquies, sino también hacia el resto de
Espafia, es la siguiente anécdota, de la que por su interés reproducimos un am-
plio fragmento:

Observando el grupo que formabamos, pude notar que no todos
éramos gallegos,; habia alli también moros y un madrileiio. Uno
de los moros, tipico joven, esbelto, cara anifiada y de simpatico
aspecto, estaba abstraido oyendo las dulces notas de la gaita. De
su abstraccion vino a sacarlo el cortesano que le acompariaba y le
invitaba a marcharse. El moro se resistia y no queria irse porque
decia que le gustaba aquello y que la gaita estaba muy bien. Con
tal motivo entablaron disputa, y decia el castellano:

—A mi dame una guitarra y déjame de gaitas.

—Esto estar mucho bien y a mi gustar mds que gaita «mizziana»
(del pais) —replicaba el moro—.

—Tu qué entiendes de eso. Anda, vamos a echar unas copas—y le
empujaba suavemente.

3 Una de las mejores fuentes para este tema es el trabajo, ya clasico, de Andrée BACHOUD, Los espaiioles
ante las campaiias de Marruecos, Madrid, Espasa, 1988.

31 BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 31.

32 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 223.
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—No, tu querer emborrachar y yo querer oir gaita.

Y no consiguio arrancar al moro de junto a la gaita, a la que oia
atento y comprensivo, como si en su mente despertase gratos re-
cuerdos.

Yo no pude menos de emocionarme y reflexionar ante aquel con-
traste entre el civilizador de la meseta y el protegido del Rif. Me
consideraba mas cerca del moro que del ibero; a aquél me unia
la gaita, de éste me separaba el flamenquismo, aquél tenia alma,
éste, vientre; en la cabeza del moro habia imaginacion, la del cas-
tellano estaba atrofiada por el alcohol. Y entonces comprendi que
otro lazo mds fuerte nos unia a los dos. jEramos arredistas!

Este sencillo episodio de la monotona vida del campamento con-
tribuyé en gran manera a que arraigase mds profundamente en
mi la simiente del galleguismo y me sintiese orgulloso de la tierra
en que nact, que por algo estd geogrdficamente a la cabeza de la
peninsula®.

Aunque la anécdota podia parecer simpatica e inocente, las palabras de Fer-
nandez-Oxea estaban poniendo en duda la espafiolidad de Galicia, reconociendo
una identidad nacional diferente. Con ese término de “arredista”, una palabra
gallega que se entendia como nacionalismo o incluso independentismo, el escri-
tor ourensano dejaba caer una postura politica con muchas implicaciones. Otro
galleguista como Manuel Lustre Rivas, desde las paginas del mismo La Zarpa,
reacciond con mucho entusiasmo a las palabras de Ben-Cho-Shey:

Si los arredistas de Aﬁica, de Baskonia, de Cataluiia y de Galicia
se entendiesen, ;qué seria de ese fantasma siniestro que se llama
Estado espariol?

El imaginar la suerte que entonces correria la ficcion nacional que
apenas puede afirmarse como Estado, me hace brincar de conten-
to%.

33 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 34.

3% “Arredar” significa “alejar”, y en la Galicia de los afios 20 adquiri6 el significado de alejamiento del
nacionalismo espafiol, por lo que definia a los nacionalistas gallegos, y podia tener un componente sepa-
ratista, aunque no siempre. Ben-Cho-Shey es un ejemplo en el que este “arredismo” es dificil de definir
como separatismo.

3 Manuel LUSTRE Rivas, “La santa voz de La tierra”, La Zarpa (27-1-1922), pag. 1.
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Este fragmento nos recuerda ademas una idea que fue muy habitual en la
época entre circulos nacionalistas: la coalicion entre las opciones alternativas al
nacionalismo espafiol. Tanto Ferndndez-Oxea como Prous i Vila hacen referen-
cia a ello varias veces en sus cronicas, al sefialar que la triple alianza proyectada
por vascos, gallegos y catalanes era un tema habitual de conversacion®. También
eran habituales las conversaciones sobre la libertad de los pueblos. Prous tuvo
muchas con otro soldado gallego, su compafiero Ponte. En una situacién muy
peligrosa recordaba que habian cantado muchas veces juntos La Marsellesa, y
las fuertes connotaciones que tenia:

jCudantas cosas significa, para ambos, esa cancion! Republica. Li-
bertad. Fraternidad. Y sobre todo, igualdad de derechos de todos
los hombres, libertad de los pueblos, reconocimiento de todas las
pequenias nacionalidades, y aun mds: la abolicion de la guerra
vy del imperialismo, la caida de todos los reyes y la implantacion
de un régimen democrdtico, liberal... Una Iberia libre, fraterniza-
da por un ideal unico de amor y de libertad. Significa que todos
seriamos libres: Cataluiia, Galicia, Euskadi, Asturias, todos los
pueblos ibéricos...

Y todo esto lo pienso precisamente en estos momentos, cuando lle-
vo a mis espaldas a un gallego que dice que se muere... A quien ha
herido otra gente que también lucha por su libertad, y que lo hace
frente a nosotros, que queremos la nuestra y hemos sido obligados
a venir a hacer la guerra. «;Y todo esto por qué? —me pregunto-,
cpara qué? ;No es logico que tengamos que ser nosotros, preci-
samente los que pedimos nuestra libertad, los que tengamos que
luchar contra otros hombres que quieren la suya? ;Como puede

ser asi...?%

A Prous le inquietaba ademas otra idea, la de tener algun dia que enfrentarse
a alguien como su compaifiero Ponte si un dia su pueblo luchaba por su libertad
y el otro era movilizado para evitarlo. Con esta idea también empatizaba con
el enemigo rifefio, al entender como en la guerra personas de ideas semejantes
tenian que luchar obligadas por unas circunstancias que les superaban.

Otro momento de interesantes reflexiones nacionalistas de Prous i Vila coin-
cidid con su encuentro con un “moro catalan”. Este individuo oriundo de Cata-

3% Para una vision general sobre la Triple Alianza véase Xosé ESTEVEZ RODRIGUEZ, De la Triple Alianza
al Pacto de San Sebastian (1923-1930), San Sebastian, Universidad de Deusto, 1991.
37 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pags. 71-72.
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lufia pero que vivia en el Rif parecia lo que desde la dptica espafiola se conocia
como un “renegado”®, y habitaba entre los rifenos desde 1909, coincidiendo con
el principio de la campafia militar. No obstante, no habia desertado, sino que se
habia quedado en el Rif una vez terminado el servicio militar. Este encuentro
descoloco completamente al de Reus, y lo llevé a plantearse cuestiones identita-
rias, aunque en general sin ser capaz de explicarse la decision de su paisano: “no
consigo entender como un catalan puede acostumbrarse a estas cosas™’. En la
conversacion, este “catalan de chilaba”, cuyo nombre original era Salvador pero
se habia convertido en Abraham con el cambio de vida, intentdé que Josep Maria
prescindiera de algunos de sus prejuicios, especialmente en relacion al caracter
violento de los moros, que para €l se ligaba a determinadas circunstancias mien-
tras que los espafioles pensaban que era una constante:

Vosotros tenéis una imagen equivocada de los moros, un concepto
de ellos que no tiene razon de ser. Yo le aseguro que, de haberse
encontrado con un moro, también le habria ofrecido comida y un
buen té, siempre que usted no se hubiera dejado dominar por el
temor. Ahora han hecho balance y se han rendido, son mas pobres
que nunca y saben muy bien que no sacan nada matando. Aspiran
a algo mejor”.

No obstante, la vision transmitida por Abraham no era, ni mucho menos,
idilica, y por ejemplo reconocia que si Prous hubiese llevado fusil la situacion
podria ser diferente, especialmente por lo atraidos que los moros se sentian por
esas armas, por las que podian robar o incluso matar con frecuencia. También le
explic que si existia odio hacia los militares espafioles, pero generalmente éste
se debia a causas como “el poco respeto que los espafioles muestran por las mu-
jeres”, siendo “bien sabido que los militares suelen ir detrds de cualquier falda
que se cruza en su camino, hasta el punto de perder la cabeza”. Como contraste,
también habia militares espafioles que eran muy apreciados. La perspectiva de
Abraham también daba a entender que conocian perfectamente los intereses de
los militares de carrera espafioles que habia en Marruecos, que solo buscaban
ascender, y a los que la palabra “civilizar” les quedaba muy lejos. Con esta idea
ya coincidia un Prous i Vila que pudo comprobar que los marroquies eran cons-

3% Desertores del Ejército espafiol que se pasaban al lado marroqui, adaptandose a su sociedad y costum-
bres.

3 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 189

40 Prous 1 ViLA, Cuatro gotas de sangre, pag. 194.
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cientes de la cantidad de espafioles que estaban alli haciéndoles la guerra para
poco mas que para conseguir estrellas*!.

El idioma también es un tema interesante en este aspecto. Prous i Vila re-
flejaba en sus escritos algo tan normal como que hablaba en catalan con otros
soldados catalanes, y también se percibe como era habitual que los soldados ga-
llegos le hablaran en gallego. No parece que tuvieran problema para entenderse,
pero esto pone de manifiesto que, a pesar del efecto integrador del Ejército, era
evidente que dentro de €l convivian diversas identidades que no era facil homo-
geneizar. En general se aprecia en varias ocasiones que tanto Fernandez-Oxea
como Prous i1 Vila mostraban una especial preocupacion por sus paisanos, lo que
parecia mostrar un fuerte componente identitario. No obstante, esto no solo se
veia entre los soldados gallegos, catalanes o vascos, sino que también se apre-
ciaba entre asturianos, andaluces, aragoneses... por lo que las identidades eran
también regionales, aunque el componente del idioma marcaba mucho.

EL RECHAZO A LA EXALTACION DE LA GUERRA

La gran mayoria de los reclutas espaiioles lo eran contra su voluntad. Entre
1914 y 1923 casi el 50% de los jovenes que por edad debian haber realizado el
servicio militar lo evitaron, ya fuera por ser declarados exentos, no aptos, o por
haber desertado*. Y si el servicio era algo indeseable, el servicio en Marruecos
lo era todavia mas, porque a las duras condiciones para operar alli se unian los
prejuicios e imagenes estereotipadas con los que se iba. Desde 1909 la guerra
en el norte de Africa se habia convertido en un elemento estructural para la
sociedad espafola, a la que llegaban informaciones e imagenes a través de los
mas diversos medios, y con una determinada vision. Prous i Vila recordaba que
incluso alli seguian teniendo “el recuerdo de aquellos héroes que habiamos visto
en las revistas ilustradas y en los cromos que salian en las tabletas de chocolate
poniendo la tipica banderita en algiin blocao, en la cima del Gurugt, en Nador
y en Zeluan™®,

Entre los distintos medios destacd la prensa, que se encontraba en un mo-
mento muy favorable, con cifras de difusion sin precedentes*. En Marruecos

4 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 196.

4 Alejandro QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO, “Los apdstoles de la patria. El Ejército como instrumento de
nacionalizacion de masas durante la Dictadura de Primo de Rivera”, Mélanges de la Casa de Veldzquez,
34, 1(2004), pag. 244.

4 Prous 1 ViLA, Cuatro gotas de sangre, pag. 301.

4 Para una perspectiva general sobre la prensa en relacion a las campafias de Marruecos de estos afios
véase Maria GAJATE Bajo, “El Protectorado, las campanas hispano-marroquies y la opinion publica
(1902-1923)”, Revista Universitaria de Historia Militar, 8, 16 (2019), pags. 82-103.
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habia multiples corresponsales permanentes, por lo que los espafioles tuvieron a
través de los periddicos una informacion muy detallada de la campafia marroqui.
Otra cuestion era la veracidad, por lo habitual que era utilizar informacion de
terceros o adornar las cronicas valiéndose de la imaginacion. Un buen ejemplo
de esto ultimo fue Eduardo Fajardo, director de La Voz, que llego6 a inventarse un
servicio de crénicas que presuntamente eran enviadas desde Melilla, pero que
en realidad escribia en Madrid®. Precisamente Ben-Cho-Shey atacd duramente
en sus escritos a los corresponsales de la prensa de Madrid que “adobaban’ sus
cronicas en las mesas de los cafés de Melilla, llendndolas de exageraciones que
eran muy faciles de desmontar®.

Otro buen ejemplo lo encontramos en el relato del gallego de un ataque sufti-
do por la posicion de Dar Drius el 28 de enero de 1922, tras el cual “los corres-
ponsales madrilefios dieron rienda suelta a su fantasia y echaron a volar las mas
estupidas noticias llegando casi a convertir aquella escaramuza en una epopeya”.
Fernandez-Oxea explicaba con ironia la progresiva distorsion de la informacion
desde la fuente original, pues “las noticias, al rodar de boca en boca, aumentan
como una bola de nieve, y asi no es extrafio que los muertos, que en Drius fueron
dos, fuesen veinte en Batel y doscientos en Melilla; cuestion de ceros™.

También Prous i Vila se asombraba de los titulares de muchos periodicos, por
el contraste entre la gloria y épica que éstos destilaban y la dureza de la realidad
que vivian los soldados. La perspectiva de los periddicos, ademas de un variable
entusiasmo militarista, dependia en buena medida del control que el propio Ejér-
cito trataba de ejercer sobre la informacion*. Tanto Prous como Fernandez-Oxea
fueron muy criticos con estas practicas del Ejército y con la biisqueda de fama
de la oficialidad, que a menudo parecia mas preocupada por salir en la foto o
conseguir un titular que de hacer su trabajo con eficacia.

Uno de los ejemplos mas reveladores de la preocupacion mediatica del Ejér-
cito nos lo ofrece Prous y Vila al relatar que después de 21 dias comiendo solo
galletas les habian llevado tres sacos de pan tierno. Semejante “generosidad” se
debio a que se iba a grabar una pelicula mientras se repartia “y asi nuestras fami-

ISRt

lias podran ver que no nos falta el pan de cada dia”. La operacion de propaganda
se completd con ropa limpia, algo que tampoco recibian desde hacia tiempo,

4 En palabras del escritor Manuel Leguineche “lo hizo tan bien y tenia una imaginacion tan fértil que la
tirada de su periddico subi6é como la espuma”. Manuel LEGUINECHE, Annual 1921. El desastre de Esparia
en el Rif, Madrid, Alfaguara, 1996, pag. 105.

4 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 16. Otro buen ejemplo lo dio Prous i Vila, que al dia si-
guiente de haber participado en una dura y terrible operacion, pudo ver sorprendido los titulares de “gran
triunfo y gloria para las tropas”: PROUS 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 81.

47 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 50.

4 Vid. GAJATE BaJo, “El Protectorado, las campafias...”, pag. 98 y ss.
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de modo que lo que sali6 en la filmacion seguramente difiriese mucho del dia a
dia de los soldados®. Si durante la campafia los periddicos fueron un medio de
comunicacion proclive a manipulaciones y a mostrar una vision excesivamente
favorable, la situacion con el cine fue todavia peor. El valor del cine como medio
propagandistico fue aprovechado de forma intensa por el Ejército®, y la censura
cinematografica en este medio era muy estricta, lo que evitd que por ejemplo se
difundiesen grabaciones de los cadaveres esparcidos en posiciones como Monte
Arruit, mientras si se pudieron distribuir cientos de fotografias.

Tampoco las fotografias escaparon a la manipulacion, como destacaba un in-
dignado Ben-Cho-Shey al sefialar que unas famosas fotografias de Monte Arruit,
en las que unos religiosos recogian cadaveres de la posicion, no eran mas que
un posado de “chupacamaras”, “vanos y presumidos”, que sin haber colaborado
en absoluto habian querido ponerse para la foto’!. Contrastaba esta realidad con
la de Manuel Miranda Vidal, alférez de sanidad militar, y su grupo, que habian
recogido cerca de 5000 cadaveres. Otro cronista destacado de la campafia, como
fue el politico socialista Indalecio Prieto, recordaba las famosas fotos de la cima
del Gurugti coronado con la bandera de Espafia, pues habian sido tomadas antes
de que la posicion se hubiese rodeado, y que a los pocos dias ya aparecia en los
periddicos’?.

La exaltacion de la guerra fue muy intensa, pero a diferencia de lo ocurrido
en conflictos anteriores como la Guerra de Africa de 1859%, hubo voces como
las aqui analizadas que contrastaron los discursos heroicos con la realidad de la
campaiia. Fernandez-Oxea lo exponia con vehemencia en febrero de 1922:

En esta campaiia se ha hecho un derroche de alabanzas, de bom-
bos, de ponderaciones; se han sembrado a porrillo los adjetivos
ilustre, bizarro, valiente, aguerrido, heroico, caritativo; se han
pedido mas laureadas y grandes cruces que las que llenan los ce-
menterios de este territorio; se han fabricado héroes que recorrie-

4 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 117.

3 Vid. Eloy MARTIN CORRALES, “Un siglo de relaciones hispano-marroquies en la pantalla (1896-1999)”,
en Memorias del cine. Melilla, Ceuta y el Norte de Marruecos, Melilla, Servicio de Publicaciones de la
Ciudad Autéonoma de Melilla, 1999, pag. 16y ss.

31 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 46. El historiador Juan Pando ha sefialado que se trataba
de unos Hermanos de la Doctrina Cristiana, que habian pedido a un teniente médico ser fotografiados “en
ademan de enterrar los muchos cadaveres que habia”, y que éste les habia dejado ademas unas palas y una
carretilla. No obstante, Pando ha contrapuesto esta actitud a la de los capuchinos, que si realizaron una
labor encomiable. Juan PANDO, Historia secreta de Annual, Barcelona, Altaya, 2008, pag. 305.

32 PRIETO, “Al volver a Melilla” (15-10-1921) en Cronicas de guerra..., pag. 100.

3 Para un andlisis global de este conflicto Vid. Joan SERRRALLONGA URrQuIDI, “La Guerra de Africa
(1859-1860). Una revision”, Ayer, 29 (1999), pags. 139-159.
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ron en triunfo la peninsula a los acordes de Las corsarias como
cualquier hombre-anuncio; se han prodigado las composiciones
fotogrdficas, mas o menos absurdas e impresionantes, y se han
hecho todo género de reclamos a los caritativos sentimientos de
la aristocracia®.

Si comparamos los relatos de combates de Prous i Vila con los que recogia
la mayor parte de la prensa las diferencias son manifiestas. El de Reus presenta
batallas cadticas, en las que sus participantes a duras penas lograban intuir lo que
pasaba; operaciones realizadas para cumplir objetivos sin logica aparente, mas
alla de producir nuevos combates en los que algunos podrian obtener condecora-
ciones; o un ejército mal organizado y equipado, con constantes improvisaciones
y ordenes contradictorias. Al mismo tiempo reflexionaba sobre la fragilidad hu-
mana, sobre la facilidad con la que se malgastaban vidas en aquel entorno hostil.

Un ejemplo paradigmatico sobre el drama y la injusticia que se vivian fue,
para Prous, la diferencia entre lo sucedido con un sargento que aguant6 con sus
tropas hasta morir y un teniente que se retird con sus hombres de una posicién
que habia sido copada por el enemigo. Mientras supo que el primero fue pro-
puesto para Laureada®, le contaron que el segundo se habia suicidado en el cala-
bozo a instancias de sus superiores. Aqui Prous insistia en algo que fue habitual
en los autores antibelicistas del ciclo de Annual: la protesta por el escaso valor
que se daba a la vida y por esa especie de “culto a la muerte”, que hacia del sacri-
ficio algo mas digno de celebracion que la vida. Este discurso estuvo muy ligado
al africanismo militarista, y su maximo exponente fue la Legion, que llevd hasta
el extremo sus ideas, incluyendo una exaltacion exagerada de la muerte. Esto fue
ademas un elemento que entroncé muy bien con las ideas prefascistas, cada vez
mas fuertes en el seno del Ejército®.

Las reflexiones que hicieron sobre el absurdo de la guerra llegaron a ser muy
profundas y vehementes, y muchas de ellas tendrian una aplicacion casi univer-
sal, como esta de Prous:

Encima de estas ruinas, de estos desechos que han costado doce-
nas de vidas, me he convencido de lo inutil que es la historia de
los pueblos y de las razas que se destrozan y se aniquilan las unas
a las otras solo por hacerse ver... Y comprendo, en cambio, la an-

3% BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 44.

% La Cruz Laureada de San Fernando es la mas alta condecoracion que concede el Ejército espanol.

3% Véase Alfonso IGLESIAS AMORIN, “La cultura africanista en el Ejército espafiol (1909-1975)”, Pasado
y Memoria, 15 (2016), pags. 99-122.
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gustia, la desesperacion de los que caen, de los que se defienden, y
de los que luchan y aguantan para caer al final”’.

La realidad a la que tenian que enfrentarse resultaba frustrante para los dos
autores analizados, que mostraban su impotencia ante aspectos como la repeti-
cion ciclica de procesos similares, que les hacia pensar que volverian a repetirse.
Esta comparacion con lo sucedido en 1909, cuando tuvo lugar el desastre del
Barranco del Lobo, resulta muy reveladora:

Ahora, al igual que en 1909, se ha colocado la bandera nacional
en la cima de todo. Ahora, como entonces, se ha celebrado la vic-
toria después de la gran derrota, y quién sabe si de aqui a diez,
doce o veinte anos se volvera a estar en las mismas condiciones,
solo por el placer de volver a ganarla después de haberla perdido
otra vez. Y siempre ast...”

Otro motivo de frustracion constante era la incompetencia militar de la que
hacia gala el Ejército, y que trataron de poner de relieve en oposicion a los que
solo aludian a los elementos de exaltacion. Ben-Cho-Shey puso ejemplos tan
reveladores como un bombardeo a la posicidon en la que se encontraban de un
avion espaiiol despistado; una vergonzosa situacion en la que no se pudo acudir
en ayuda de unos soldados que estaban siendo atacados porque no habia 6rdenes
para hacerlo; o la prohibicion de llevar soldados en los vehiculos, que daba lugar
a situaciones lamentables como una “emboscada en que perdieron la vida un
cabo y dos soldados, quienes, por habérseles negado un puesto en un camion, se
vieron obligados a hacer el viaje a pie”. En términos similares, Prous mostraba
su impotencia ante la falta de capacidad de buena parte de la oficialidad, que
generaba muchas muertes innecesarias por ese deseo de combatir aun cuando
las condiciones no lo aconsejaban: “Muchas vidas se pierden asi, por culpa de
gente que solo sabe mandar, aunque nada justifique la superioridad que ostentan:
mandar no es igual que saber mandar”®.

Los dos cronistas intentaron que sus escritos sirvieran para cambiar algo,
aunque eran conscientes de la enorme dificultad de la tarea. Ben-Cho-Shey sefia-
laba que muchos “cuotas” cultos habian conseguido un notable alcance con sus

37 PrROUS 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 93.
3% Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 93.
% BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 99.
8 Prous 1 VLA, Cuatro gotas de sangre, pag. 36.
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textos, gracias a su nivel social y la influencia de sus familias®'. Esa “democra-
tizacion” del Ejército®? ayudo en cierta medida al impacto del “ciclo de Annual”
en la narrativa®. De todas formas, no conviene asimilar, como a veces se hace,
los conceptos “soldado de cuota” e “hijo de ricos”, pues como contaba Prous i
Vila (¢l mismo era un “cuota”), eran numerosos los que habian ahorrado mucho
para el pago e incluso se habian endeudado, y la forma de reconocer a los que
de verdad tenian padres ricos era porque éstos se quedaban en Melilla, lejos del
peligro del frente.

ASISTIENDO A UNA TRAGEDIA

Quiza el elemento que hace mas especiales las cronicas de Prous y Vilay de
Ben-Cho-Shey sea la presencia de la inclinacion por un nacionalismo subestatal,
que no encontramos en otros trabajos de esta calidad. No obstante, sus aprecia-
ciones como testigos de la tragedia que habia sucedido y seguia sucediendo son
de un enorme valor, por su realismo, tono reflexivo y capacidad para expresar
emociones. Naturalmente, no se puede generalizar su pensamiento al conjunto
de los soldados, y esta claro que su educacion y cultura condicionaba sus pers-
pectivas, pero aun asi sus relatos resultan genuinos y parecen recoger con maes-
tria lo que pensaban otros soldados.

Recorrer toda la ruta del desastre de Annual desde Melilla, encontrando los
restos de la tragedia, tuvo que ser muy dificil de asimilar para los espafioles.
Avanzaban en “la ruta de la reconquista. Zeluan, Monte Arruit, Tistutin. Era
un camino tragico, sembrado de millares de cadaveres™®. Las descripciones de
ambos soldados demuestran el terror de lo que iban encontrando, aunque en
ciertos momentos prefirieron no seguir. Asi lo hizo Prous al sefialar que habian
encontrado muchos cadaveres castrados, y que no queria dar mas detalles, aun-
que si explicaba que los detectaban facilmente porque era lo habitual cuando
un cadéaver estaba desnudo de cintura para abajo. Acciones terribles como estas
eran duramente condenadas, y no habia lugar a la empatia, pero aun asi se hacia
alguna referencia, incomoda en la Espafia de entonces, a los motivos que pudie-
ron estar detrds de esas mutilaciones. Por ejemplo al recoger el testimonio de

1 PrOUS 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 40.

% En 1912 se puso fin a mas de dos siglos del sistema de quintas, estableciendo el servicio militar obli-
gatorio, lo que igualaba a todos los ciudadanos. Un gran logro social en teoria, aunque en la practica la
presion de los ricos llevo a la aparicion de un sistema hibrido, con el ya explicado sistema de cuota. Vid.
FERNANDEZ VARGAS, Sangre o dinero...

% Para el ciclo literario vinculado al desastre Vid. LOPEZ BARRANCO, El Rif en armas...

% BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 16.
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una mujer que le dice que fue una respuesta a los abusos de los soldados a las
mujeres y a las chicas®.

En esa ruta terrible que los testigos nos describen la muerte estaba continua-
mente presente, tanto por los restos de la debacle que encontraban, como por
los soldados que dia a dia perdian la vida en nuevos combates. La perspectiva
respecto a la muerte no puede estar mas alejada del culto a la misma que por
ejemplo se profesd en la Legion. La pérdida de compafieros les generaba un
gran vacio que la incomprensible causa por la que luchaban no podia compensar.
Ademas, la muerte no solo estaba presente en relacion con los demas, pues la
propia también era una constante. El miedo a ser el siguiente aparecia muy a me-
nudo, como un momento en el que Prous y su compafiero veian atatides vacios,
y no podian evitar pensar si tal vez acabarian siendo los suyos. La muerte estaba
tan presente, y la situacion llegaba a ser tan tragica, que por momentos parecia
que ya nada importaba... “Morir o seguir viviendo, todo es casual”®. Fernandez-
Oxea recordaba que al principio de la campafia las tropas bisofias “que venian
saturadas de patrioteria musical”, cantaban alegremente, aunque enmudecian
cuando habia tiros. Pero eso se acabd totalmente después de la toma de Arruit
“donde el espectaculo de horror que alli presenciaron los hizo callar para siem-
pre”, a pesar de que aquel dia no se dispar6 un solo tiro®’. Desde entonces la gran
mayoria de soldados queria abandonar Marruecos cuanto antes.

El desastre aparece como una derrota dificil de explicar. Incluso Abraham,
el “moro catalan” al que habia conocido Prous i Vila, explicaba la sorpresa ge-
neralizada que la magnitud de la catéastrofe sufrida por el Ejército espafiol habia
provocado entre los que ahora eran los suyos. La idea, asentada en la actual
historiografia, de que el desastre sorprendi6 a casi todos, hasta al lider rifefio Ab-
delkrim®, queda refrendada en estos relatos. En la reedicion de sus cronicas en
1985, un anciano Ben-Cho-Shey hablaba de la “catastrofe inexplicable, increi-
ble, absurda, hija, quiza, de uno de esos fenomenos de panico masivo, colectivo,

% Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pags. 97 y 241. Este tema comprometido aparece también de
manera sutil en el Expediente Picasso, el gran informe instruido para dirimir las responsabilidades del
desastre. Véase por ejemplo El Expediente Picasso. Las sombras de Annual, Madrid, Almena, 2003, pag.
69. El tema tabu que suponian las violaciones también se percibe en Prous cuando explica su intervencion
junto con algunos compaferos, para salvar a una joven mora de un grupo de legionarios que trataba de
abusar de ella Josep Maria PRoUS 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 101.

% Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 41.

7 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 50.

% Maria Rosa de MADARIAGA, “«Rebeldes», contrabandistas y aventureros: las harcas rifefias y sus alia-
dos”, en Daniel Macias Fernandez (ed.), 4 cien afios de Annual. La guerra de Marruecos, Madrid, Des-
perta Ferro, 2021, pag. 106.
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que algunas veces suele apoderarse de las muchedumbres, de las masas, de los
ejércitos, y cuyas causas casi siempre tienen dificil explicacion”®.

Una cuestion complicada fue la de qué hacer con los muertos. Nuestros
dos protagonistas fueron testigos de las consecuencias de la masacre en Monte
Arruit, y pudieron ver el monumento mas emblematico de la campaia, la senci-
lla cruz de madera que se erigio6 en la posicion después del entierro de casi 3000
cadaveres™. Al pie de la misma se instalo un altar en el que se celebraron mi-
sas y otras ceremonias en honor de los caidos’. Muy conocida entre la opinion
publica como Cruz de Monte Arruit, Prous la definié como “una cruz hecha de
postes como de teléfono, ornamentada con ramas y hojas y declarada monumen-
to nacional”, a cuyos pies habia una cruz de piedra con centenares de cadaveres
enterrados’.

A pesar de este lugar de enterramiento, los restos de los muertos encontra-
dos mas cerca de Melilla se llevaban a la ciudad, donde fueron enterrados en el
Pantedn de los Héroes y en otras tumbas del cementerio de la Purisima Concep-
cion’. Para la oficialidad habia ciertos honores, tanto en lo que respectaba a ho-
menajes como en la colocacion de lapidas recordando su memoria, pero no era
asi con la mayoria de soldados, que iban a parar a enterramientos compartidos.
Prous i Vila recordaba como su compaiiero Canet le preguntaba indignado en el
cementerio melillense: “;Y los soldados? ;Hay alguna inscripcion que indique
el lugar donde yacen los restos de algtin soldado? ¢ Los soldados no cuentan, no
mueren por la patria?”’*. Un refuerzo mas a esa sensacion de sacrificio en vano,
que ya era muy fuerte en los que, como Prous, no sentian ningtin deseo de servir
a la patria que los habia llamado a las armas.

La presencia de la extrema brutalidad en estas cronicas es otro componente
que agudiza aun mas la tragedia. No mostrar solo la rifefia, sino hacerlo tam-
bién con la espafiola, demuestra cierta imparcialidad en los relatos de nuestros
protagonistas. Prous corrobord la costumbre legionaria de cortar “cabezas de
moros””, por ejemplo en unas compaiiias del Tercio que vio pasar con una hi-

% BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 12.

" Seglin Juan Pando, los equipos de higienizacion contabilizaron 2618 cadaveres en seis dias: PANDO,
Historia secreta de Annual, pag. 300.

" Vid. por ejemplo “Espana en Marruecos”, La Accion (18-04-1922), pag. 2; “Nuestra accion en Marrue-
cos”, El Siglo Futuro (18-04-1922), pag. 2.

2 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 237.

3 El Pantedn de los Héroes se habia comenzado en 1911, con la idea de enterrar los muertos que se ve-
nian produciendo desde 1909, pero no se termino hasta 1915. Al final se vinculé mucho mas al desastre
de Annual, a pesar de su origen anterior.

™ Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 86.

> Hay muchos mas testimonios de que esto sucedio. Por ejemplo, el veterano Miguel Léivar Olano
contaba en una entrevista que tras el desembarco de Alhucemas (1925) su unidad iba detras de la Legion
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lera de por lo menos dos docenas de cabezas en las puntas de las bayonetas, o
la banalizacion por parte de oficiales que regalaban una jarra de vino por cada
una que se consiguiese’. Ben-Cho-Shey relataba como los soldados habian ape-
dreado a cuatro moros en los que vieron a los culpables del ataque del dia ante-
rior, y mataron a dos de ellos. Al final agregaba una interesante reflexion sobre
coémo la guerra cambiaba a las personas: “comprendo que esto es una salvajada
indigna de gentes civilizadas, pero yo solo os deseo que nunca os veais en un
trance como en el que se vieron los agresores, en cuyo caso no sé lo que hariais
vosotros™”’. El gallego también aporta testimonios velados sobre la guerra qui-
mica, un tema que fue bastante tabu hasta tiempos muy recientes’®, cuando alude
a aviones que lanzaban bombas y gases sobre el enemigo”.

Finalmente, unas reflexiones muy interesantes sobre la tragedia, poco habi-
tuales en este tipo de cronicas, fueron las que hizo Prous sobre los nifios, sobre
el sufrimiento y la desgracia que para ellos suponia la guerra. Surgieron en él a
raiz de que “habian adoptado” a una pequena nifia mora perdida, que el oficial
obligd a que bautizaran si querian mantenerla con ellos, y a la que todos lla-
maban Conchita. Prous cuenta que estaban prendados de ella, y que la echaron
mucho de menos cuando los padres la encontraron y se la llevaron®. El que las
unidades militares “adoptaran” nifios moros no debia ser algo extrafio, pues Ben-
Cho-Shey registr6 otro caso, el de Pepito Berkan, de unos 6 afios, que el 1.° de
Zapadores recogio exhausto a la puerta del campamento, y que ya hablaba casi
como un espafiol®.

LA VISION DE LO COTIDIANO

La capacidad reflexiva de Fernandez-Oxea y Prous i Vila nos ha legado unos
analisis muy inteligentes de aspectos de gran profundidad, como la condicion
humana, el papel del patriotismo, la respuesta de los individuos ante la guerra,
la muerte y su tratamiento, etc. Pero en sus cronicas también quedo tiempo para

y encontraron a varios enemigos decapitados. Véase LEGUINECHE, Annual 1921, pag 310. En el Congreso
de los Diputados el diputado socialista Indalecio Prieto y el Ministro La Cierva protagonizarian una enco-
nada polémica por las cabezas de moros que, al parecer, se le habian enviado a la Duquesa de la Victoria,
algo que le habia resultado muy desagradable.

7 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pags. 122-123.

77 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 78.

8 Su conocimiento se generalizé sobre todo a raiz de la publicacion de BALFOUR, Abrazo Mortal, libro
que dedicaba un buen niimero de paginas al analisis de la guerra quimica.

" BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 94.

8 Prous 1 VLA, Cuatro gotas de sangre, pags. 147-148.

81 BEN-CHO-SHEY, Crénicas de Marruecos, pag. 110.
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aspectos mucho mas sencillos, para sensaciones cotidianas narradas de una for-
ma mucho mas ligera.

Prous sefial6 aspectos como lo mucho que iban de vientre, y como eran acri-
billados sin piedad por los mosquitos. Sin una buena alimentacién y con unas
condiciones higiénicas que no eran precisamente las mejores, era normal que la
salud de los soldados tendiese a ser delicada, y se requeria mucho estoicismo
para superar aquellas duras condiciones de vida®. Ben-Cho-Shey explicaba que
“los cambios bruscos de temperatura, la escasez e impotabilidad de las aguas, la
mala calidad de los alimentos, el hacinamiento de las tropas, la falta de higiene,
las mojaduras, las insolaciones, las marchas y otras mil causas mas” hacian de
aquel territorio un lugar insano y que podia acabar con el hombre mas fuerte.
Ademas, sefialaba que eran tantos los enfermos que habia que evacuar muchos
a la Peninsula porque los hospitales de Melilla no daban abasto®. No hay que
pensar solo en los heridos en combate, y enfermedades como el paludismo o la
ictericia agravaban la saturacion hospitalaria.

La falta de agua seria uno de los elementos mas recordados del desastre de
Annual, por la difusion que alcanzaron en la Espafia de 1921 los testimonios
sobre la tragica situacion en algunas posiciones como la de Igueriben, en la que
los soldados llegaron a beber tinta, colonia e incluso su propia orina®. Prous i
Vila recogia muy bien la angustia de la sed con este recuerdo:

Esta sed, que me ha secado la boca, me incita a arrancar con la
hoja de la bayoneta una pala de chumbera en la que hay al menos
una docena de higos chumbos. Mientras camino los meto en mi
bolsa, y después de tirar la pala los voy abriendo con los dedos
sin darme cuenta de que las espinas se me clavan en las manos y
en los dedos. No me importa: continiio exprimiendo el frescor de
este fruto que me devuelve la vida, haciendo desaparecer la sed de
un dia entero en que no he parado de correr bajo el sol ardiente.
Después tendré que sufrir las minusculas espinas durante dias,
semanas®.

82 Sobre los problemas de alimentacion y sanidad de las tropas espafiolas Vid. Daniel Macias FERNAN-
DEZ, “Piojos, ratas y moscas: Marruecos y el soldado espafiol”, en Daniel Macias (ed.), 4 cien afios de
Annual. La guerra de Marruecos, Madrid, Desperta Ferro, 2021, pags. 329-381.

8 BEN-CHO-SHEY, Cronicas de Marruecos, pag. 62.

8 Uno de los primeros testimonios fue una carta a su familia de Luis Casado y Escudero, superviviente
de la posicion, que ya publicaban los periodicos en agosto de 1921: “Noticias interesantes”, La Accion
(13-8-1921), pag. 4.

8 Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 44.
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La insuficiente formacion y falta de medios eran aspectos que agravaban
aun mas la situacion de los soldados y su inseguridad®. Si las exigencias fisicas
eran enormes, las psicoldgicas podian ser ain mayores. La ansiedad, el dolor, la
melancolia, el miedo o la tristeza eran emociones cotidianas que lo hacian todo
mucho mas duro. La nostalgia por la familia a la que no se sabia si se volveria
a ver, el recuerdo de los compafieros muertos o la tension ante cualquier sonido
que pudiese anticipar un ataque enemigo eran ideas constantes en la cabeza de
los soldados. El blocao como ese lugar de hastio y sufrimiento, donde todo pasa
muy lentamente, fue una idea habitual en el ciclo literario de Annual®’, y tanto
Prous como Ben-Cho-Shey participaron de ella®®.

En este drama cotidiano, que iba mucho mas alla de las batallas, era de agra-
decer cualquier cosa que pudiera distraer un poco de la realidad. Fernandez-
Oxea destacaba el toque del correo como el que mas animaba los corazones, al
afirmar que no habia loteria comparable a cuando el cartero decia los nombres
de los agraciados. También sefialaba la dificultad de entender aquello para los
que nunca habian abandonado la paz del hogar®. De entre las cosas que mas le
habian ayudado a superar el dia a dia, Prous i Vila recordaba con especial carifio
y agradecimiento a su madrina de guerra. Las madrinas de guerra eran mujeres
que de forma altruista se anotaban para cartearse con un soldado, algo que solia
ser un pequefio balsamo en la triste y dura vida de campaiia. Prous estaba espe-
cialmente contento con la suya porque le enviaba literatura. También Ben-Cho-
Shey tuvo palabras de elogio para ellas: “Merced a esas buenas mujeres que con
laudable altruismo se brindan a amadrinar a los soldados desvalidos, pueden és-
tos hacerse la ilusion de que tienen una familia y gozan de los beneficios que esto
supone™”. Ademas, le parecia muy util porque era una forma de que un buen
numero de mujeres espafiolas se sintiesen mas cerca del sufrimiento de la guerra.

Otro elemento habitual en la evasion de los soldados fue el humor, que fun-
cionaba como pasatiempo en aquellas penosas condiciones. Por si fuera poco
con el sufrimiento, estaba el simple aburrimiento, dado que a pesar de los fre-
cuentes combates, la mayor parte del tiempo se pasaba de guardia o en la defensa
de posiciones. Asi, los chistes o canciones jocosas estaban a la orden del dia.
Prous recogié algunas coplas como ésta que cantaban los legionarios, y que
acabo siendo bastante conocida:

8 Vid. BALFOUR, Abrazo Mortal, pag. 381 y ss.

87 El mejor ejemplo es la obra de José Diaz FERNANDEZ, El blocao, Madrid, Turner, 1976. Considerada
por la critica como una de las mas valiosas a nivel literario, ha conformado una habitual trilogia con Ra-
mon J. SENDER, Imdn, Destino, Barcelona, 1997 y Arturo BAREA, La forja de un rebelde. Vol. 2: La Ruta,
Buenos Aires, Losada, 1954.

8 Sobre todo el primero, como se puede ver en PROUS 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pags. 137-142.

8 BEN-CHO-SHEY: Cronicas de Marruecos, pag. 53.

% BEN-CHO-SHEY: Cronicas de Marruecos, pag. 70.
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Abd-el-Krim subio a los cielos
A pedir a Dios perdon

Y le respondio San Pedro:
“;Pideselo a la Legion!”

Como en este caso, a menudo el humor se fundia con la musica, que era otro
elemento generalizado, e incluso fue habitual que algunos soldados llevasen ins-
trumentos musicales sin fines militares, sino simplemente para amenizar, pues
ayudaban a mantener alta la moral.

Finalmente, aunque era relativamente tabu, nos parece imprescindible hacer
referencia al tema sexual, ya que ademas de su importancia aparece de varias
maneras en las cronicas que estamos analizando®?. La moralidad de la época hizo
muy dificil la presencia de referencias explicitas en las publicaciones, por lo que
lo mas habitual es tener que buscarlas entre lineas. Sin embargo, como parte de
los textos de Prous no se publicaron hasta 1936, ¢l si tiene algunos fragmentos
en los que trata el tema sin tapujos. Lo hace por ejemplo al hablar de un pros-
tibulo en su campamento, en el que solo dos mujeres atendian a largas colas de
hombres, especialmente del Tercio, y en el que las medidas higiénicas brillaban
por su ausencia, tanto entre los soldados como entre las prostitutas®.

Otra referencia al tema sexual la encontramos en Prous i Vila en relacion a
una de las campanas contra la inmoralidad y la pornografia, que intentaban que
los soldados no llevasen libros e imagenes eroticas. En este caso partio de una
especie de manifiesto que publico El Telegrama del Rif, y que estaba firmado por
“damas” y otras personas, para que los soldados reservasen su virilidad para la
patria. A Prous le parecia completamente absurdo lo que expresaba el manifiesto
de que el pensamiento sensual llevaba a la masturbacion, y ésta a la idiotez’.

CONCLUSIONES

Estamos ante dos autores poco conocidos respecto a sus escritos sobre las
campaifias (especialmente Prous), pero que en conjunto nos ofrecen dos de los
analisis mas lucidos que existen sobre la larga guerra del Rif. Destacan por estar

! Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 122. En 1973 en Blanco y Negro aun se recordaba esta
“vengativa copla que cruzo nuestro pais” al recordar al jefe rifeno: “El dinero de Abd el-Krim”, Blanco
y Negro (13-01-1973), pag. 56.

%2 Para el tema del sexo en la guerra del Rif Vid. Macias FERNANDEZ, “Piojos, ratas y moscas”, pag.
351y ss.

% PRrous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 262.

% PRrous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 260.
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al mismo tiempo lejos de las perspectivas de la épica y el heroismo, lejos del pa-
triotismo (y patrioterismo) espafiol, y lejos de cronicas periodisticas de calidad
pero hechas desde fuera del Ejército. Son dos ejemplos magistrales de una vision
antibelicista que analiza la guerra desde dentro, y que al participar de la guerra
se hace alin mds antibelicista. Sus visiones no son en absoluto antiespafiolas,
pero si alejadas del patriotismo espafiol, y la guerra consigue que se nacionali-
cen mas fuertemente como galleguista y catalanista, respectivamente, al tiempo
que se “desnacionalizan” espafioles. Aunque este efecto seria minoritario en el
conjunto del contingente espafiol, no debemos desdefiar su importancia para los
nacionalismos centrifugos en un momento decisivo en su desarrollo politico.
Ademas, el efecto de rechazo del sistema politico espafiol, e incluso de la nacién
en si misma, si influy6 de forma mas global en las tropas espafolas®.

La comprension del enemigo es otro elemento destacado, que contrasta con
el odio a los rifefios omnipresente en otros escritos, sobre todo tras el desastre.
Nos deja ver unos soldados muy humanos que dudan sobre lo que estan ha-
ciendo, y se preguntan por los motivos de su lucha o la vacuidad de estos. Asi,
criticaron duramente a los Gobiernos espafioles, a las autoridades militares, al
Ejército, a la propia ocupacion o a la mayor parte de la prensa, entre otros. Todo
ello con criticas dificiles de cuestionar por estar generalmente muy bien argu-
mentadas, sin aparentes objetivos politicos o de otro tipo, sino simplemente el de
transmitir lo que la guerra les hacia sentir.

Este tipo de cronicas ayudaron a intensificar el impacto de la tragedia en
Espafia. Por su difusion las de Prous mucho menos que las de Ben-Cho-Shey,
pero ambas forman parte del cimulo de descripciones de los restos de la debacle
que permitieron que la sociedad espafiola entendiera la magnitud de la tragedia.
Dicho impacto se combiné con el de las fotografias, especialmente las de la
posicion de Monte Arruit repleta de cadaveres, cuya influencia fue tal que pudo
incluso superar la de los relatos.

Por otra parte, el valor de las reflexiones personales hace de estos relatos algo
proximo al lector. Los de Prous i Vila de hecho estan mas cerca del diario que
de la cronica, aunque podemos considerar los textos de ambos a medio camino
entre los dos géneros. Los relatos sobre emociones, como esa morrifia con la que
ambos recordaron su tierra, que a Ben-Cho-Shey lo invadia especialmente en
los dias lluviosos; o el miedo y la tristeza que provocaba la continua exposicion
a la muerte, tienen un gran valor para acercarnos mas a pensamientos indivi-
duales que serian muy habituales y que apenas tenemos manera de rastrear. En
conjunto, nos dejan un ejemplo estupendo de la tragedia que suponia en la vida

% El efecto de la guerra del Rif sobre el nacionalismo espafiol es todavia un tema pendiente de analisis.
Para una aproximacion véase IGLESIAS AMORIN, “The Hispano-Moroccan Wars...”, pags. 290-310.
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de aquellos jovenes verse obligados a ir a la guerra, lo que Prous definié como
“los afios de juventud robados”, tanto por el tiempo y las oportunidades perdidas
como por las secuelas fisicas y psicologicas: “Hemos vuelto, pero destrozados
por la lucha y la inactividad. Tan cruel es una cosa como la otra™”.

Finalmente, nos parece de un gran interés para cerrar estas conclusiones una
conversacion con varios compafieros que recogid Prous i Vila y en la que, ha-
blando de la Legion, se expresaba el miedo al uso que se podia hacer de ella
contra los propios espafoles. Esta conversacion revela una serie de elementos
interesantes que eran tema habitual de conversacion entre soldados de un cierto
nivel cultural, pero ademas resultd en muchos aspectos profética del impacto
que aquella guerra colonial acabaria teniendo en la metropolis:

—¢Estdis seguros de que ese dinero no se lo haran pagar, mas bien,
a los espaiioles, una vez que se acabe la guerra? ;No seran un pe-
ligro constate para los propios esparioles, para su propio pueblo?
Estas legiones suelen costar muy caras, y sus jefes no dejan de
cobrar asi como asi.

—¢ Y quién dice que algun dia no desfilaran, armados, por las ram-
blas de Barcelona o por la Puerta del Sol en Madrid para reprimir
cualquier protesta al servicio del gobierno.

—Lo cierto es que tienen una fama bien ganada, y eso no se deja
perder tan facilmente.

—Imaginaos una legion como ésta en una ciudad como Barcelona,
Madrid, Bilbao, Oviedo, Mdlaga, etcétera.

—jCudantas barbaridades harian!

—Mejor ni pensarlo.

—Y estos mismos cafiones que hoy vemos disparar contra los mo-
ros —vuelve a decir el primero—, ;jquién nos asegura que, un dia
no muy lejano, no los veremos disparar contra nosotros, contra
nuestras propias casas?

—No, eso no pasara —interviene otro—: No tardaremos mucho en
ser republica. Toda nacion, después de una guerra, se convierte en
republica, y nosotros no seremos la excepcion. Los que ahora es-
tamos aqui debemos contribuir a que pronto llegue la Republica, a
derrocar al vey y al régimen, a ganar la libertad... Los hombres de
la republica nunca harian uso de fuerzas como la Legion o los Re-
gulares, ni utilizarian los cariones para disparar contra el pueblo.
Eso puede pasar en las monarquias, no en las republicas. Es mas:

% Prous 1 VILA, Cuatro gotas de sangre, pag. 238.
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habria que reducir el ejército y el servicio militar, para que nunca
mas vuelva a entorpecer el destino de una juventud, de un pais.
—Eso nunca pasara: los ejércitos se renuevan constantemente y los
cuarteles nunca se quedan vacios...””
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